? 戰(zhàn)爭(zhēng)與和平
訪全國(guó)著名詩(shī)人白航
記者 金光
如果世界不再打仗/坦克也許會(huì)造得嬌小玲瓏/戴在美麗少女的耳朵上/一邊一輛/叮當(dāng)脆響?！园缀剿{(lán)色幽默《坦克》
2011年3月16日，成都在遭遇連續(xù)幾天低溫寒潮后，突然陽(yáng)光燦爛起來(lái)。而氣溫竟然從昨天的10度左右突然飆升到了20多度。這種詩(shī)歌般的跳躍也許正適合我們?nèi)グ葜]一位詩(shī)人。
在省委老干部處處長(zhǎng)江遠(yuǎn)的陪同下，我們走進(jìn)了紅星路省作協(xié)的住宅小區(qū)。
咚咚，只敲了一聲，門便吱呀一下打開了。我們的主人公——80多歲高齡的白航已經(jīng)精神矍鑠笑容可掬出現(xiàn)在我們面前。
凡是與繆斯有緣并希冀踏入詩(shī)歌殿堂的，沒(méi)有不知曉白航的鼎鼎大名的。作為《星星》詩(shī)刊的元老，全國(guó)著名詩(shī)人，白航在詩(shī)歌領(lǐng)域，可謂高山仰止。畢業(yè)于華北聯(lián)合大學(xué)文學(xué)系的白航，作為中國(guó)人民解放軍里不扛槍的戰(zhàn)士（文藝兵），見證了攻太原、戰(zhàn)西安、成都和平解放，見證了共和國(guó)是如何“從此站立起來(lái)”的。
陽(yáng)光從窗外流淌進(jìn)來(lái)，流淌進(jìn)來(lái)一個(gè)暖暖的春。我們踏著詩(shī)歌的節(jié)奏，直奔戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的主題。
一 順便拿下廣元
“1949年10月1日，共和國(guó)成立那天，我隨部隊(duì)駐扎在陜西大劇院。為了慶祝建國(guó)，我們團(tuán)里特別布置了一間播音室，播音員一個(gè)就是我，一個(gè)就是龐嘯，龐嘯后來(lái)當(dāng)了中央人民廣播電臺(tái)的播音員，而我自己當(dāng)了一個(gè)蹩腳的詩(shī)人與編輯家”。這次播音，白航終身難忘。白航說(shuō)，因?yàn)槲以?jīng)對(duì)親愛的祖國(guó)的建立，作過(guò)了一次力所能及的吶喊！
一個(gè)月以后，白航所在的部隊(duì)奉命南下——進(jìn)軍四川，解放大西南。白航是下到連里體驗(yàn)戰(zhàn)斗生活的文化教員，職責(zé)就是幫戰(zhàn)士們寫信、教歌，活躍部隊(duì)的文化戰(zhàn)斗生活，并在血與火的戰(zhàn)場(chǎng)上，錘煉他的詩(shī)歌與靈魂。
在陜西境內(nèi)，雖然偶有槍聲，但行程還算順利。但一進(jìn)入四川邊境朝天關(guān)時(shí)，遭遇了胡宗南部隊(duì)的頑固抵抗。部隊(duì)一次次沖上去，傷員一批批抬下來(lái)，場(chǎng)面悲壯慘烈。部隊(duì)首長(zhǎng)當(dāng)機(jī)立斷，一面放緩攻關(guān)，一邊安排白航所在連的大個(gè)子連長(zhǎng)到附近村子找老獵人作向?qū)?，?zhǔn)備迂回潛入到敵人的后面打他個(gè)措手不及。兩個(gè)憨厚樸實(shí)的老獵人很快就找來(lái)了，并享受了一頓豐盛的燉雞宴。聽說(shuō)要他們引路去攻打朝天關(guān)時(shí)，一下子似乎更加來(lái)了精氣神。下午三點(diǎn)，穿插營(yíng)的戰(zhàn)士們悄無(wú)聲息地出發(fā)了。羊腸小道崎嶇難走，晚上還要夜行軍。白航是近視眼，為了避免眼鏡掉進(jìn)山溝，就把鞋帶解下來(lái)，把眼鏡牢牢地綁在后腦勺上。晚上急行軍不久，發(fā)現(xiàn)了敵人的一個(gè)據(jù)點(diǎn)，地勢(shì)十分險(xiǎn)要，只有獨(dú)路一條，必須繞過(guò)營(yíng)房才能達(dá)到朝天關(guān)的后背。好在老天相助，無(wú)月無(wú)星的夜晚，漆黑一片。從營(yíng)房幽靈鬼火似的燈光判斷，這個(gè)營(yíng)房規(guī)模很大，象一個(gè)壁壘森嚴(yán)的莊園。漆黑的鐵門的上方，士兵逡巡搜索，嘴里叼著煙卷，火星明明滅滅，一閃一閃的螢火蟲一般。白航他們幾乎是屏住呼吸從敵人的眼皮下溜過(guò)去的，哨兵依然吧嗒著煙卷渾然不知。可剛過(guò)了這個(gè)“鬼地方”，又遇見了“閻王碥”。右邊是犬牙差互的山巖，人只能貓著腰前行，左邊是幾十丈的深溝。道路最狹窄的地方，后面的人只能踩著前邊的腳印。等白航戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢摸著巖石走了過(guò)去，突然后面?zhèn)鱽?lái)“咕咚”一聲，原來(lái)是一匹馱炮的馬，一失蹄掉下山溝去了……
翻山越嶺、晝夜兼程。白航他們好不容易到了一個(gè)叫做“一碗水”的高山林場(chǎng)。據(jù)當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)講，這里距離朝天關(guān)還有兩天的路程，但到廣元卻全是下坡路，只需一天多的時(shí)間就能趕到。那天晚上，白航和連部的同志就住在守林人的兩間小屋里，雖然屋子簡(jiǎn)陋，四壁透風(fēng)，但外屋有一個(gè)火塘，大塊大塊的樹根明晃晃地燃燒著，溫暖的氣息在每個(gè)人的心頭彌漫。也就是在這個(gè)夜晚，大個(gè)子連長(zhǎng)來(lái)了回“將在外主命有所不從”，決定“神兵天降”，突襲廣元。
一天急行軍后，到達(dá)籌筆驛。白航不禁吟詠起唐人羅隱的詩(shī)句來(lái)，“千里山河輕孺子，兩朝冠蓋恨譙周，惟余巖下多情水，猶解年年傍驛流”。部隊(duì)駐扎在籌筆驛上，居高臨下，晚上，廣元縣城的燈光朦朧，盡收眼底。在白航看來(lái)，那片光亮令人感到很溫暖，似乎城里住著自己的親人，那里就是自己的故鄉(xiāng)。
第二天，解放廣元的戰(zhàn)斗打響了。白航是非戰(zhàn)斗人員，所以只有觀戰(zhàn)的份。
站在斜坡的一棵大樹背后，白航能清楚地看見幾百公尺外的廣元城樓上不時(shí)傾瀉下吐火的子彈。在白航前面幾步遠(yuǎn)的地方，一位戰(zhàn)士正在瞭望，突然一顆子彈呼嘯襲來(lái)，軍帽應(yīng)聲落地。戰(zhàn)士摸了摸頭皮，只有一點(diǎn)擦傷，很是得意地罵道：“媽的，都快勝利了，難道還要給我留一點(diǎn)記號(hào)?！?/p>
攻打廣元，只用了一個(gè)營(yíng)的兵力。戰(zhàn)事進(jìn)行了一個(gè)多鐘頭后，北關(guān)外的敵人被消滅干凈了，但城樓上的機(jī)槍還在不停地掃射。戰(zhàn)士們找來(lái)竹子，綁成云梯，準(zhǔn)備登上城樓。第一個(gè)戰(zhàn)士剛爬到梯子中間，梯子便被城樓上的敵人掀翻了。后來(lái)，還是幾門山炮及時(shí)趕到，劈頭蓋臉一陣猛轟后，機(jī)槍終于變成了啞巴，城門也在戰(zhàn)士們找來(lái)的大木頭的一陣猛撞中轟然洞開。不少敵軍不戰(zhàn)而降，并愿意參加解放軍。廣元城很快就被攻克了，但城南皇澤寺的敵人還在負(fù)隅頑抗。解放廣元的第二天清晨，戰(zhàn)士們找到了渡船，盤踞在皇澤寺的敵人也很快就被剿滅了。白航到皇澤寺后山，找到了幾發(fā)機(jī)槍彈殼，權(quán)當(dāng)廣元解放的紀(jì)念。
二 巧妙攻克劍門
部隊(duì)從廣元南下，一天半后，來(lái)到一所大花園。這里距離劍門關(guān)只有二十里遠(yuǎn)了。幾批偵查員前去探聽了守關(guān)敵人的虛實(shí)，并尋找到了熟悉地形的當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)。劍門開戰(zhàn)，已箭在弦上。
博覽群書的白航自然記得關(guān)于劍門關(guān)的一些描述?！笆竦刂U(xiǎn)甲于天下，而劍門之險(xiǎn)尤甲于蜀，蓋以群峰劍插，兩山如門，信有一夫當(dāng)關(guān)，萬(wàn)夫莫敵者”。
對(duì)于這樣一處險(xiǎn)要，又有重兵把守。白天是不敢貿(mào)然進(jìn)攻的，只能在夜里悄悄靠近。
越往前走，白航的心也越緊。沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)話，只顧跟著前行。剛走進(jìn)起伏的山中，就聽見“叭勾”一聲槍響，接著一連串的“叭勾”“叭勾”聲此起彼伏。走在白航前面的兄弟部隊(duì)，馬上從山腳爬上山去，一是搶占制高點(diǎn)，二是根據(jù)原定的計(jì)劃，由向?qū)б罚瑥暮笊綏５乐辈尻P(guān)后。白航所在的部隊(duì)繼續(xù)前行，不久，就聽到猛烈的重機(jī)槍的“噠噠”聲，白航所在的部隊(duì)也和敵人交火了。跑步到一個(gè)山洞前，戰(zhàn)士們開始解下背包，并被告之在各自的棉衣上寫上自己的名字和部隊(duì)番號(hào)，如果在戰(zhàn)斗中犧牲了，便于查找。
站在洞口，白航看見戰(zhàn)士們一個(gè)個(gè)猛虎般沖上去，又一個(gè)個(gè)臥倒。敵人的火力很猛，機(jī)槍子彈如一陣陣旋風(fēng)，“嗖嗖嗖嗖”帶著死亡的嘯叫。戰(zhàn)斗持續(xù)一個(gè)多小時(shí)后，白航所在連有三名負(fù)傷的戰(zhàn)士被抬了下來(lái)。一名外號(hào)“黑大漢”的戰(zhàn)士，微閉著雙眼向白航要水喝，白航把水壺遞了過(guò)去，隨行的戰(zhàn)士趕忙制止說(shuō)：“傷員不能喝水，只能吃生雞蛋”，說(shuō)著從挎包里掏出一個(gè)，敲開殼倒進(jìn)了黑大漢的嘴里。黑大漢也許是傷及要害，表情十分的痛苦，白航很想安慰幾句，但卻一時(shí)語(yǔ)塞竟無(wú)從開口。
天完全黑下來(lái)后，戰(zhàn)斗顯得平靜了些，但槍聲仍然不斷。隔上一陣，敵人就要大打一陣，以示壯膽。
深夜12點(diǎn)左右，后續(xù)部隊(duì)增援趕到了。十幾門山炮“轟轟轟”輪流向關(guān)上開火，敵人的火力卻“乖乖”地不敢“發(fā)言”了，因?yàn)樵谝估?，敵人的機(jī)槍一掃射，便會(huì)露出狐貍的尾巴。由于地形險(xiǎn)要，敵人龜縮在堅(jiān)固的工事里，我軍的炮火也有些無(wú)可奈何。
“從正面進(jìn)攻，肯定很難湊效，估計(jì)今晚是攻不下劍門關(guān)了”白航這么想著想著，便進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。白航醒來(lái)時(shí)，洞外已是晨光熹微，隱隱約約聽見有戰(zhàn)士說(shuō)，劍門關(guān)攻克了，敵人已經(jīng)全部投降了?！半y道睡了一會(huì)，世界就大變了?！卑缀礁械绞旨{悶。
原來(lái)，守關(guān)的敵人認(rèn)為我軍不可能從炮火封鎖的正面的馬路上突破，便把注意力放到了溝下。白航所在的連長(zhǎng)抓住黎明前最黑暗的時(shí)機(jī)，命令戰(zhàn)士順著馬路，尖刀般插入到了敵人的背后?！澳銈円呀?jīng)被包圍了，繳槍不殺，否則我們將把掩體全部炸毀，把你們悶死在山洞里。”神兵天降，喊聲大作，山鳴谷應(yīng)。敵人已經(jīng)魂飛魄散，亂作一團(tuán)，只有繳械成了俘虜。
白航親自見證了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)神話。而戰(zhàn)士們還給白航講了一個(gè)更加有趣的故事。
當(dāng)突襲的戰(zhàn)士向敵人把守的關(guān)口靠近時(shí)，天黑得來(lái)伸手不見五指。走著走著，隊(duì)列中突然插進(jìn)了一個(gè)人來(lái)?！澳闶菐装嗟模俊薄拔沂侨嗟??！薄敖惺裁疵郑俊薄袄畲鬂h”。說(shuō)來(lái)真巧，三班真的就有一個(gè)李大漢。等走到關(guān)后，戰(zhàn)士們都傻了，這個(gè)李大漢，卻是個(gè)戴著大蓋帽的蔣軍。原來(lái)他以為他們的部隊(duì)趁夜撤退，就趕緊跟了上來(lái)。
白航雖然付之一笑，但他情愿相信這個(gè)故事是真實(shí)的。戰(zhàn)爭(zhēng)年代，什么樣的故事都可能發(fā)生。
白航走上劍門關(guān)時(shí)，看見一座木橋已經(jīng)被戰(zhàn)火燒得剩下一根木頭了。劍門關(guān)這一戰(zhàn)打得很驚險(xiǎn)，也打得很巧妙，很神奇。戰(zhàn)士們領(lǐng)到的一些勝利果實(shí)是外國(guó)的香煙和罐頭。白航雖然一槍沒(méi)打，但也有口福享受到勝利的果實(shí)、勝利的滋味。
三 和平解放成都
1949年10月1日,毛澤東站在天安門城樓上向全世界宣告：中國(guó)人民從此站立起來(lái)了。但四川那時(shí)，還沒(méi)有解放。這正應(yīng)了一句古話：天下未亂蜀先亂，天下已治蜀后治。
尚在蔣介石控制之下的四川，可謂軍閥割據(jù)、派系林立。
誰(shuí)能擔(dān)當(dāng)起解放四川的歷史重任？
劉伯承、賀龍，這兩員大將進(jìn)入了毛主席的視野。劉伯承系川中名將，雖然血戰(zhàn)豐都曾失去了一只眼睛，但四川的大小軍閥都是他的手下敗將。而賀龍，這位八一南昌起義的總指揮，四川有他的故舊袍澤，師友兄弟。毛澤東說(shuō)，安排劉、賀兩位大將入川是二龍戲珠。按照戰(zhàn)略部署：一路即南線由劉伯承掛帥，整個(gè)二野由南京、蕪湖、安慶等地向西迂回,由湖南進(jìn)入四川之酉陽(yáng)、秀山、黔江、彭山，進(jìn)而攻占重慶；另一路即北線由賀龍掛帥，整個(gè)一野十八兵團(tuán)由甘南、陜南出動(dòng)，經(jīng)四川綿陽(yáng)，向西南進(jìn)軍，進(jìn)而攻占成都。形成南北夾擊，雙管齊下之勢(shì)。
白航，正是北線大軍中的一員。
隨同賀龍解放成都的我軍高級(jí)指揮員有周士第、王維舟、李井泉、胡耀邦。而白航清楚地記得，他的頂頭上司就是胡耀邦，從陜西啟程入川時(shí)，胡耀邦還作了激情四射的動(dòng)員講話。
劍門關(guān)攻克以后，白航所在的部隊(duì)一路南下，所向披靡攻克了綿陽(yáng)，最后駐扎在新都，這里距離成都僅僅一箭之遙。白航說(shuō)，真希望成都能和平解放，因?yàn)槌啥际且蛔鶜v史文化名城，真要真刀真槍的干起來(lái)，那將是一場(chǎng)大戰(zhàn)，一場(chǎng)惡戰(zhàn)。老百姓遭涂炭，很多名勝古跡也要遭殃啊！
但在蔣介石看來(lái)，丟了東北、華北、華東。西南是他唯一的救命稻草。由于成都的情況異常復(fù)雜，劉文輝、鄧錫侯、潘文華這些地方實(shí)力派，并不完全聽從蔣介石的使喚，因此，胡宗南成了蔣介石手中固守西南的一張王牌。
白航他們?cè)趶V元、劍門關(guān)、綿陽(yáng)的幾場(chǎng)戰(zhàn)事，都是和胡宗南部隊(duì)交火較量。
胡宗南的確是蔣介石的忠實(shí)走狗。為了鎮(zhèn)壓人民革命，就在黎明前最黑暗的日子里，胡宗南命令盛文公布了"十殺令"，其中有一條是無(wú)故鳴槍者槍決。據(jù)說(shuō)，那個(gè)時(shí)候，蔣介石已是草木皆兵，成了驚弓之鳥，聽到槍聲就害怕得不行?！笆畾⒘睢背龌\不久的12月7日，關(guān)押在蔣軍衙門內(nèi)的共產(chǎn)黨員以及進(jìn)步人士楊伯愷、王干青、于淵、華西協(xié)和大學(xué)學(xué)生余天覺(jué)、毛英才(女)等30余人被害于成都通惠門外十二橋。他們就是我們至今緬懷的成都十二橋烈士。
白航說(shuō)，由于成都地下共產(chǎn)黨的積極斡旋，劉、鄧、潘先后起義，加之人民解放軍的強(qiáng)大攻勢(shì)，我二野、一野的迅速合圍，解放大軍從東南北三面逼近成都，大軍壓境，兵臨城下。蔣介石“飛”走了，國(guó)民黨胡宗南等部共19個(gè)軍，52個(gè)師完全陷入解放軍大包圍圈。第十五兵團(tuán)司令羅廣文，第二十兵團(tuán)司令陳克非率部在郫縣起義，川湘鄂綏靖主任宋希濂向川邊逃竄，在峨眉以西金口河被俘。12月23日胡宗南由成都飛逃海南島，成都防衛(wèi)總司令盛文深夜由成都潛逃，27日胡宗南的精銳部隊(duì)國(guó)民黨第五兵團(tuán)司令李文以下5萬(wàn)余人投降，南北兩線在成都勝利會(huì)師，成都也就在這天宣布和平解放。
回顧這段歷史，白航的思緒有詩(shī)歌般的跳躍…… 29日，成都市各界123個(gè)單位組成四川省會(huì)各界慶祝解放大會(huì)，歡迎解放大軍勝利進(jìn)入成都。30日，中國(guó)人民解放軍第一野戰(zhàn)軍司令員賀龍率解放大軍勝利進(jìn)入成都城，舉行隆重盛大的入城式。
當(dāng)時(shí)，入城式最前面的隊(duì)伍是一批地下黨，他們乘大卡車作為前導(dǎo)隊(duì)開路。緊接于后的7輛吉普車上坐著一大批起義將領(lǐng)，之后是13輛小車，坐著賀龍等解放軍高級(jí)將領(lǐng)。后面是儀仗隊(duì)，有紅旗方隊(duì)、軍樂(lè)隊(duì)、鑼鼓隊(duì)。
上述文字，來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，且有案可稽。但白航堅(jiān)持說(shuō)，他所在的部隊(duì)是31日才進(jìn)入成都的。白航清楚地記得，30日下午他們從國(guó)民黨在新都的一個(gè)空軍的營(yíng)房出發(fā)，晚上十一點(diǎn)才到達(dá)新都城，草草吃過(guò)晚飯，部隊(duì)列隊(duì)直奔成都。那天晚上，天下起了小雨。行軍時(shí)，白航的褲子上都粘上了厚厚的黃泥巴。第二天天亮?xí)r分，白航所在的部隊(duì)到達(dá)老東門大橋。走過(guò)東門大橋，道路不僅特別寬敞而且特別干凈。老百姓真的是簞食壺漿，夾道歡迎，有的老百姓非要戰(zhàn)士們拿上水果、糕點(diǎn)，有的老百姓硬把雞蛋往戰(zhàn)士們懷里塞。歡迎的口號(hào)動(dòng)地來(lái)，歡慶的鑼鼓震天響，那場(chǎng)面非常感人。作為一名戰(zhàn)士，白航感到從來(lái)沒(méi)有過(guò)的自豪。白航說(shuō)，當(dāng)時(shí)一個(gè)女青年看見女兵英姿颯爽的，強(qiáng)烈要求參加了中國(guó)人們解放軍，再后來(lái)，白航等文藝兵專門到華西協(xié)和大學(xué)等高校，跳起了快樂(lè)的秧歌。在成都，白航所在的部隊(duì)呼啦一下就招收了十多個(gè)文藝女兵。
隨著白航的描述，那些畫面似乎就在記者的眼前一幀一幀地展現(xiàn)開來(lái)。穿過(guò)時(shí)光隧道，我們從歷史的一端走到另一端，記者深刻地感到，歷史的每一個(gè)章節(jié)，甚至每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)，都該被我們永遠(yuǎn)珍藏。
………………
