
“十一”“十一” 《不尋常的從軍路》后文
●浪花
標(biāo)題寫的是兩個十月一日。前一個十月一日,是中華人民共和國的生日。一九四九年十月一日,毛主席向全世界莊嚴(yán)宣告:“中國人民從此站起來了!”這是一個具有劃時代意義的重大節(jié)日,年年舉國同慶。
第二個十月一日,對于我和我家而言,是用紅寶石、藍(lán)寶石、黃金和鉆石砌起來的人生的里程碑。就在這一天,我和夫君喜結(jié)連理。
我出生在窮鄉(xiāng)僻壤,又在軍營中長大,從來不知有“婚齡”一說。直到某一個“十一”,我的已在廈門大學(xué)中文系上學(xué)的長女,趁節(jié)假日趕回家中,在墻上掛了一幅畫,上面題著“天長地久有時盡,此情綿綿無絕期”。這才被告知,這年的十月一日,是我們結(jié)婚40周年的“紅寶石婚”紀(jì)念日。再過五年是“藍(lán)寶石婚”,再過五年是“金婚”,再過十年是“鉆石婚”等等。真是聞所未聞!
可無論這婚姻之路能跑多遠(yuǎn),當(dāng)初總有個起跑線。它在哪兒?
初為“玩伴”
建筑工程第六師的部隊分散在各地搞建設(shè),機(jī)關(guān)有幾年長駐上海。上海天地廣闊,可玩的地方多了去了。當(dāng)時,全國乒乓球熱已顯端倪。我和老嚴(yán)都買了球拍。他的膠面藍(lán)色,我的膠面紅色。我們都把球拍別在后腰,業(yè)余時間滿世界找地方打乒乓球。我急性子,直拍搶攻,他慢性子,橫拍削球,時不時來個“海底撈月”,怎么也打不死,氣得我直跳腳。這興趣多年未減,記得有一年去探望他大哥,在武漢轉(zhuǎn)車,到了旅館,還上趕著問服務(wù)員有沒有打乒乓球的地方。這都是后話了。
不久,上海西郊公園落成,特辟了一塊旱冰場。圓形,十分寬大,圍著一圈油漆的木欄桿,最高處約半人高,也可算作扶手。里面的水泥地打磨得平整光滑,幾乎光可鑒人。
溜旱冰的鞋下面裝著四個小輪子,初穿此鞋,站立不穩(wěn),一不小心就會跌個四腳朝天;或滑時前傾,跌得鼻青臉腫。老嚴(yán)個子高,跌得更痛。有一次,正當(dāng)我指著跌倒在地的老嚴(yán)哈哈大笑時,自己也莫名其妙摔了一跤。摔了幾跤后,一向求穩(wěn)的他,便只肯扶著欄桿慢慢地“挪”。不像我,沒學(xué)幾次就風(fēng)風(fēng)火火地沖到急流中心去了。
后來嫌西郊公園太遠(yuǎn),就又在城里找了另一個滑冰場。它好像在光明大戲院上面第幾層。打蠟的木地板,比水泥地更滑溜,更容易摔倒。但其中有一批專業(yè)人士守著,看見有人快跌倒,就迅速上前攙住。他們是教練?還是救護(hù)員?不管叫什么,反正老嚴(yán)有了安全感,終于滑得不錯了。至于我,早就成了其中的“風(fēng)云人物”。
我就這樣在嘻嘻哈哈中長成了大姑娘。
后為“嫁伴”
到了師部,我被提拔為“文教”,主要職責(zé)是教人學(xué)習(xí),組織開展機(jī)關(guān)文娛活動。我還“單兵教練”,教師長學(xué)過算術(shù)和拉計算尺呢。在他嘴里,永遠(yuǎn)只叫我“小鬼”。
師部有個跟我最要好的女同志(暫稱為B),她比我大六歲。她真的談戀愛了!對象也在師部,比老嚴(yán)大三歲吧,他倆也很要好。B和她男友很想結(jié)婚,由于各自的家在不同的外省,婚姻只能自己作主。B雖然比我大,但還是有點(diǎn)怕怕的。她說:“一個人孤零零地結(jié)婚怪不好意思的。你就陪我結(jié)婚吧,反正你和老嚴(yán)玩得也不錯?!蔽耶?dāng)然不答應(yīng)!“結(jié)婚”二字從來沒出現(xiàn)在我腦海中。但她居然也學(xué)會了我參軍時軟磨硬泡的絕技,每天一見面就說,就動員。我覺得自己一味拒絕,似乎太不仗義。我的性格其實還脫不了幼稚,干脆答應(yīng):“行行行,陪你,陪你還不行嗎?”(很久后才了解到,老嚴(yán)其實也有結(jié)婚的意向。他沒提,本意只是想等我再大幾歲。這些心事,他跟B的男友都交流過,所以B認(rèn)定,只要攻克了我便萬事大吉。料想老嚴(yán)非但不會拒絕,還會高興都來不及呢?。┘纫选跋嗉s有伴”,日子便選在十月一日——舉國歡慶的時刻,多么吉利?。?/p>
但我對結(jié)婚沒什么概念,只是對一個老大姐說,我國慶有演出,拜托她把我的鋪蓋送到“新房”去。B早就告訴我,什么都不用操心,一切自有“光棍委員會”負(fù)責(zé),婚禮就在會議室舉行。
國慶演出在大禮堂,與會議室相距不遠(yuǎn)。我正準(zhǔn)備化妝呢,忽然想起婚禮的事還沒交代清楚,就一路飛跑到會議室,朝里大喊了一聲:“你們?nèi)齻€先結(jié)著,我演完就回來!” 顧不上全場瞠目結(jié)舌,我就又飛跑回禮堂??燧喌轿业墓?jié)目了,我還沒化好妝呢!我在一個小話劇中擔(dān)綱演一個老太婆,那妝可難化了。
等到我再沖回會議室時,只見老嚴(yán)還“附著”在另一對的旁邊,“三個人正結(jié)著”,婚禮已進(jìn)行到“報告戀愛經(jīng)過”階段。某委員正抑揚(yáng)頓挫地念著那一對“甜蜜蜜”的信件,引得大伙時而竊竊私語,時而哄堂大笑。
報告,等于自我坦白。但憑著光棍委員會的豐富經(jīng)驗,沒有哪對新人會自愿徹底坦白,所以他們早已“偵騎四出”,深入“敵后”——各新人的住所(那時的住房簡陋易進(jìn)、“日不閉戶”),繳獲了來往信件,當(dāng)眾念出,以增喜氣。
輪到我們這一對了。“報告”自然蒼白無力,信件內(nèi)容,更是十分貧瘠。因為當(dāng)初在麗水軍分區(qū),我曾被派往浙江軍區(qū)文藝工作者訓(xùn)練班(簡稱文訓(xùn)班)學(xué)習(xí),行前,老嚴(yán)送我一個筆記本和一支鋼筆,叫我好好學(xué)習(xí)。當(dāng)初他被選上軍區(qū)勞模時,宣傳他事跡的連環(huán)畫,是分區(qū)布置給宣傳隊,宣傳隊又布置給我畫的,都怪我平時愛畫些小人小馬,被認(rèn)為“會畫畫”,才把任務(wù)交給我。通過畫英模事跡,我對老嚴(yán)十分崇拜,所以高高興興地就把本子收下了。到了文訓(xùn)班,他給我寫信,我也回信。但我寫的信都交給指導(dǎo)員看過再寄出,他的來信我也和指導(dǎo)員一起看。內(nèi)容幾乎全是交流學(xué)習(xí)心得之類的。這些信件雖然還保留著,但它們怎么能體現(xiàn)“戀愛經(jīng)過”呢?如此貧乏,只有認(rèn)罰啰,那可是各種花樣百出的罰哦!
認(rèn)罰固然可笑,回到新房,更有可笑的。我看見他床上居然有兩床新的綢面棉被,諒他也不懂這些,便笑他結(jié)個婚還要拜請高人來指點(diǎn);他見我臉上的妝還沒卸干凈,額上還有一道殘留的老太婆的皺紋,更是笑彎了腰!
這便是我婚姻的起跑線。
最后還得綴上兩筆:若干年后,又一個“十一”,婚齡已到“藍(lán)寶石”,我的小女和女婿動員我們?nèi)パa(bǔ)拍婚紗照,這在當(dāng)時很時尚。照相館里的服裝很多,古今中外,應(yīng)有盡有,一套一套換著拍。當(dāng)?shù)昙矣帜贸鲆惶兹昭b時,老嚴(yán)拍案而起,說:“我從十幾歲起打小日本,為什么現(xiàn)在要穿他們的衣服照相?”這是一。
二,整套婚紗照洗出來后,我們挑選了一張最好看的,放大后加上鏡框掛在墻上。我媽上前去看了半天,問:“這個女的是誰?”不知一旁誰說:“如果這個女的不是你女兒,旁邊那個還會是你女婿嗎?”哈哈,女婿她認(rèn)得很清楚,戴了婚紗又化了點(diǎn)妝的女兒,她老人家就不認(rèn)得了!這一筆真逗!
一個個“十一”跑過去,我的婚齡里程碑,貴重到了要用鉆石來砌就?!般@石婚慶”那天,我的一位學(xué)生兼同事填了一首“臨江仙”,直接寫好、裱好,親自掛到我客廳?,F(xiàn)在,我就錄下這首詞,作為全文的結(jié)尾。
“戎馬生涯緣伉儷,和鳴西北東南。
芬芳桃李半江山,相濡以沫,鉆石賽神仙。
云卷云舒身外事,德馨自佑長安。
茶余飯后盡開顏,耄耋如春,壽慶禧年年?!?/p>
