一件背心，要是撂在現(xiàn)在，:應(yīng)是最普通的服裝了?？墒窃谏鲜兰o(jì)五、六十年代，可就算得上時(shí)髦了。在我八九歲時(shí)，卻因一件背心惹了禍。
夏天到了，農(nóng)村的孩子都是穿著母親用針線縫制的粗布衣服，粗布短袖短褲。六月天里，干脆就光著脊梁滿街跑。有時(shí)連鞋都不穿。
有一天中午，我到村東池塘去玩，忽然看到一個(gè)叫棟的孩子，穿上了一件雪白的背心?？瓷先?，是那么神氣。當(dāng)時(shí)，我就看傻眼了。心想，自己如果也有這么一件背心該多好??！心里暗暗盤(pán)算著，頓時(shí)美滋滋的。
到了第二天晌午，我放學(xué)回家，看到母親正在做飯，就對(duì)著母親嘟嘍起來(lái)。母親頭也不抬，照常做飯。我反反復(fù)復(fù)哀求著，沒(méi)完沒(méi)了。突然，母親崩著臉，順手抓起炕上的笤帚疙瘩就朝我打來(lái)。
我見(jiàn)勢(shì)不妙，拔腿就朝大街上跑。母親就拿著笤帚疙瘩在后面追，一直追到村東頭。
從此，我再也不敢提買(mǎi)背心的事了。
幾十年了，這是我還想著。大概是當(dāng)時(shí)拿不出幾毛錢(qián)買(mǎi)背心吧。少年不懂愁滋味，當(dāng)時(shí)難以理解家庭的困境。
