精華熱點(diǎn) 婉君總編投稿熱線15754189927(微信同步)



【中國翰苑文學(xué)作家協(xié)會理事王化清(筆下的雷聲)專輯佳作必賞】————北京頭條權(quán)威發(fā)布
□一個(gè)年近六旬農(nóng)民工的兩難選擇(敘事散文)
□王化清
老爸今年87高齡,除了拖著腳走路及有時(shí)候得些小毛病外,腰不彎、背不駝;吃得下、睡得著,耳朵還特聰。
上半年偏癱七年的媽媽走了,我怕老爸孤單難過,所以,不得不留下來陪著他。
現(xiàn)在,我已近六旬,常年出外在建筑工地上賣點(diǎn)苦力,除了勉強(qiáng)溫飽外,身邊沒有多少積蓄。老爸也沒有退休金。好在我有一個(gè)比我小七八歲的弟弟,盡管在異鄉(xiāng)裝模辛苦,他也不忘每個(gè)月寄些生活費(fèi)回來。有時(shí)候,我很慶幸父母生了我們兄弟姐妹四個(gè),相互還能有個(gè)照應(yīng)。倘若我是獨(dú)生子,怕是很難這樣從容地守著老爸啊。
下半年,一向脾氣大又愛開玩笑的老爸變了。
晚上安靜,我喜歡閱讀至次日凌晨一點(diǎn)多才會沉沉睡去。醒來即是八九點(diǎn)了。老爸睡得早也起得早,這是他幾十年來養(yǎng)成的習(xí)慣。往年的每個(gè)早晨大約七點(diǎn)多鐘,只要我們還在家,他就會在門口叫:“天大亮了,該當(dāng)起來了?。 边@時(shí)候,老媽已經(jīng)扯豬草或者上菜地回來做好了飯菜等我們起來吃。如果我們稍微拖延,他就會十分不耐煩地大吼:“都這么大個(gè)人了,還要我們倆老服侍你們一一只怕享福享早了!”
自從老媽去世后,他“收斂”了許多。不知是不適應(yīng)沒了老伴說話時(shí)的硬氣,還是面對已做爺爺?shù)膬鹤釉俨缓靡馑肌坝?xùn)導(dǎo)”了?反正,我早上八點(diǎn)多起床,他還在房里看電視。見我的菜炒得差不多時(shí),他就出去了,要我上街下街去找。也許他是想向熟人們證明自己的兒子就是做了爺爺也得順從自己吧?!我也必須去找,這或許能滿足他老人家的虛榮心呢。
本來,我選擇留在家,是想做花生豆腐賺些錢用,順便照顧老爸。但事與愿違,硬撐著做了一兩個(gè)月后,始終得不到顧客的認(rèn)可,只好收手。因?yàn)榧依锏呢?zé)任田被政府征用來建設(shè)了新小區(qū),所以,種地也不現(xiàn)實(shí)。后來,我去找建筑活,但全被家鄉(xiāng)的熟人做了去。我成了個(gè)不折不扣為老爸服務(wù)的男“保姆”,一個(gè)一天只做些家務(wù)事的無業(yè)游民。

老爸有意無意發(fā)出的“唉!”聲,讓我很是反感,認(rèn)為這是“觸霉頭”,對家運(yùn)不利。還有就是他坐在床沿上總是習(xí)慣抖腿,覺得也是抖了“財(cái)”去。
這十月天也冷,我陪著他坐在房間里邊看電視邊烤火。瞟一眼就見他又踮起腳尖的左腿抖得很厲害,根本停不下來。我問:“爸,您凍嗎?”“烤火冒凍?!薄懊皟?,就不要抖腿啰,一一這個(gè)習(xí)慣不太好。我聽說‘抖腿聳肩霉三代,手不扶碗窮一生',您不抖可以嗎?還有,您總是唉聲嘆氣,怪不得您的兒子都掙不來錢呢!”“屙屎不出怪茅廁。你們自己沒能干,怎么是我的罪過了?怕是你吃錯(cuò)藥了吧?還迷信!”老爸的臉一下子鐵青,圓瞪著眼,嘴巴嘟起老高,像是借了芝麻還他豆子似的。我趕緊避開他的目光,站起身來,走出了房間。下午五點(diǎn)半,我又去雞鴨宰殺店里提了兩塑料袋鴨血回來,做了老爸最愛吃的豆腐鴨血湯。弄好飯菜,朝房門喊沒答應(yīng)。我只好到街上去把他找回來。
他到家,問我敬了我的媽媽沒有。我搖了搖頭。聽不清他嘀咕了句什么,只見他自己動(dòng)手了。每一餐,他都要用飯碗先盛一匙飯放在桌上,飯與菜之間橫搭上一雙筷子。他就會對著神龕上我媽的遺像哽咽著喊:“老太婆,你來吃飯啊?!庇直瘧懙卦V說,“你生前沒享到福。想吃的時(shí)候沒得吃,有吃的時(shí)候你又吃不下。唉!坐了七年輪椅,你的八字就這么盡頭啊。一一唉!”一聲長嘆,有力地腐蝕著我表面的堅(jiān)強(qiáng)。這一刻,我再也抑制不住那份對母親無限的思念,鼻頭一酸,向著遺像深深一揖,顫聲喊:“媽媽,您來吃飯??!”

今年這個(gè)冬季,我的家鄉(xiāng)沒下過大雪。不知不覺中就已經(jīng)是十二月了?!皟貉?,你老弟還過幾天就生日了。到時(shí)候,你打個(gè)電話給他啰!”老爸吃晚飯時(shí),突然想起了這事?!皶缘媚兀 蔽也豢?,口氣有些嗆人。心里話:自己老弟生日,我還能不記得嗎?真還把我當(dāng)孩子看哪!您老人家這么大歲數(shù)了,該放手時(shí)就放手,后一輩的事,您操心得過來么?!記得十月里,親戚過生日的多,老爸總是提前叮囑。我身邊沒余錢,哪里周轉(zhuǎn)得來呢?為這事心煩得很!今天這個(gè)生日,明天那個(gè)生日。就是有部印鈔機(jī)也印不過來呢!我獨(dú)自一人不滿地小聲嘀咕。
不料這回被耳朵尖的老爸聽到了,他一改往年霸道的語氣,悠悠地說:“人情像把鋸,你怎么來我怎么去。我生日的時(shí)候,人家又是紅包又是禮物。要是人家過生日,我們不見鑼響不見鼓響,那也顯得太小氣了。總不能讓人家背后說成是'只進(jìn)不出的下烏龜'吧?”
“唉,真是煩瑣!”我嘆了口氣。心里在盤算著怎么去搞筆錢來交了這份差事一一除非又向遠(yuǎn)在廣東裝模的弟弟開口了。
我家對面住著我的一個(gè)堂三叔。堂三叔七旬有余,一頭白發(fā)。高個(gè),背弓。痛風(fēng)時(shí)走路一瘸一拐,手指痛得變了形。咳嗽得歷害,恨不能破開喉嚨來喘氣,一副病懨懨的樣子??瓷先?,沒有我的老爸精神。他沒了老伴,惟一的兒子一家人也在香港。我在家,順便也照顧下這個(gè)可憐的堂三叔。記不清是哪天晚上了。那晚風(fēng)大,很冷??焓稽c(diǎn)了,我還躺在被窩里看書。

忽然手機(jī)響了,我接。是堂三叔沙啞地聲音:“在屋里嗎?我摔倒了爬不起來,麻煩你過來幫一下忙?!?/p>
在我印象中,三叔很少求過人,有一種“我獨(dú)能”之傲。這次肯定出大事了!
我開了床頭燈,急忙下床,趿拉著一雙布鞋,胡亂披了件衣服打開門穿過堂屋沖到了對面。三叔喜歡亮著燈睡。我借著從窗戶射出來的光線,抓著堂屋大門把手往下一擰,開了!一一謝天謝地!他還沒有反鎖。要不然,麻煩了。推開房門,走過衛(wèi)生間才見到三叔手抓著床單,一屁股坐在濕漉漉的地板磚上,雙目無神臉色蒼白。我跑過去用力攙扶著他上床躺下,幫他換了條短褲。問他怎么回事?他虛弱地說了,起床撒尿,雙腿發(fā)軟摔在地上。他掙扎著爬了幾次硬是不行。尿急又憋不住,就撒在身上了。我替他蓋好被子,對他說:“今夜里醫(yī)院關(guān)門了。明早我再帶您去看看吧?!迸R走前,又找來拖把把地拖干凈了。三叔懨懨地說了聲“難為你了”,從他那雙努力睜開目送我離開的眼神里,我讀懂了一個(gè)人老邁無用的凄涼與悲寂!
發(fā)生了這樣一件事,老爸留我在家的理由更充份了些。某天,在街上的一個(gè)雜貨店里,他坐著和一些老人聊天。我閑著沒事,見鋪?zhàn)优赃呥€有兩個(gè)年輕人在下棋,也就饒有興趣地走過去觀看……店子里,老人們說說笑笑很開心。
我聽見老爸提到了前不久三叔夜里摔在地上爬不起來這件事。引起了幾個(gè)老人家的同病相憐。有人感慨,說:“王老師這幾年衰老得快。頭發(fā)白了,背也駝了。這回摔倒,假如侄兒子也不在家,他就會一直在地上坐到天亮啰!”“他還算幸運(yùn),碰巧有個(gè)堂侄兒子在屋里。要不然,坐在尿上面凍一個(gè)通宵,只怕早就發(fā)惡病哩!”有個(gè)矮小老頭接了腔,”老了,真的不中用了!身邊沒個(gè)人,病在床上想喝口水都為難呢?!币粋€(gè)姓肖的世叔對我老爸說:“樹大哥,你也快上九十了。身邊更需要一個(gè)人哪!一一明年還要留兒子在屋里嗎?”他吸了一口煙,扭轉(zhuǎn)了話題。
“不留他在屋里,我喲得了?他對面三叔也要照顧啊?!崩习终J(rèn)為把我留下,是理所當(dāng)然的事。干嘛偏偏只留下我?不出去做工,誰給我錢用?我必須把自己的想法當(dāng)著街上幾個(gè)老人家的面向老爸挑明了,我走進(jìn)店里,先笑著問各位長輩好,然后對父親說:“爸,我明年要出去打工的啊!”老爸不做聲。

“你爸舍不得你出去呢?!毙な朗逍闹笨诳?,”八十多歲的老人是桃樹上熟透了的桃子,隨時(shí)都有可能落下。你能忍心拋下他一個(gè)老人家不管嗎?”“肖叔,我也曉得我爸在家孤單??墒牵乙部炝畾q了,還過幾年,建筑工地上就會不要了。我現(xiàn)在不出去做工找錢,拿么個(gè)來養(yǎng)老?人人都說養(yǎng)兒防老。我就一個(gè)獨(dú)生子,他的擔(dān)子重呢。再說,我在家守著我爸,錢又沒錢花,自己都顧不了自己,還有好心情考慮他的感受嗎?我爸還活上個(gè)十多年,到時(shí)候我也七十了。當(dāng)我老得不行,哪個(gè)來照顧我啊?!”我越說越激動(dòng),越說越傷感,“別個(gè)老了,退休工資每月就有好幾千。我一個(gè)打工的,要做一天才有一天的工錢。您說,我不趁現(xiàn)在幾年去賺點(diǎn)養(yǎng)老的錢,行嗎?”目光投向另外幾個(gè)世叔,希望他們也能理解,“各位叔,您們說,我是這種情況,不出去,行嗎?!”他們覺得在理,相繼點(diǎn)了點(diǎn)頭表示支持。
唯有老爸坐在那里一言不發(fā),像個(gè)做錯(cuò)事的小孩兒耷拉著眼皮,顯得局促不安,皺紋縱橫的臉上布滿著憂傷。偶爾抬眼看了一下我,我驚覺他的眼睛濕潤了!
我不再逗留,狠心離去。生怕心一軟,又會當(dāng)著各位長輩的面,答應(yīng)繼續(xù)留守家中……





18611210427


《中國翰苑文學(xué)作家協(xié)會檔案》編輯部
作協(xié)主席:趙婉君(花蕊女孩)
常務(wù)主席:陳鳳鳴(夜明珠)
注:(其他職位虛位以待)






