黄片大全视频亚洲人人操|亚洲另类在线播放|AV在线成人社区|欧美国产精品免费观看|亚洲有码观看爱操操AV导航|日韩欧美啪啪大香蕉综合在线|日韩操人视频播放|超级好看的日本毛片色情片|精品熟女导航黄片成电影|91干网站天天怕av在

遠(yuǎn)去的駝鈴

　　“氈房外又有駝鈴聲聲響起，我知道那一定不是你。再?zèng)]有人能唱出象你那樣動(dòng)人的歌謠，再?zèng)]有一位美麗的姑娘讓我難忘記……”——王琪的這首《可可托海牧羊人》應(yīng)該是2020年最火的一首歌吧！至今還在被國(guó)人廣泛傳唱，甚至被網(wǎng)上不少人填充了新的歌詞，我四十多年前在大西北邊防從軍時(shí)曾經(jīng)涉足過的可可托海，也在一夜之間伴隨著王琪的歌聲成了旅游熱點(diǎn)。

　　我也非常喜歡王琪這首歌，聽過無數(shù)遍。作為一個(gè)老軍人，我倒不是被歌詞敘述的愛情故事吸引，而是被王琪演唱這首歌的那種滄桑感所震撼。每次聽著王琪那滄桑的歌聲，不由得讓我想起了大西北那洪荒的戈壁沙漠，想起了當(dāng)年在西北邊防從軍時(shí)的艱苦歲月，想起了守衛(wèi)西北邊防的那些戰(zhàn)友們，點(diǎn)點(diǎn)滴滴涌上心頭……

　　記得那是1982年盛夏，我被調(diào)到駐甘肅河西走廊的陸軍原十九軍宣傳處從事新聞工作。報(bào)到后受領(lǐng)的第一個(gè)任務(wù)，就是跟隨當(dāng)時(shí)的軍長(zhǎng)、后任蘭州軍區(qū)副司令員、國(guó)防大學(xué)副校長(zhǎng)的馬偉志中將，去距離軍部所在地近千公里外的原蘭州軍區(qū)某邊防團(tuán)檢查工作。經(jīng)向處里老同志了解，這個(gè)邊防團(tuán)直屬于原蘭州軍區(qū)司令部，但因離蘭州太遠(yuǎn)，平時(shí)的部隊(duì)教育訓(xùn)練和管理交由隸屬于十九軍的五十七師代管。據(jù)五十七師反映上來的情況，這個(gè)邊防團(tuán)、尤其是駐守在中蒙邊境上的三營(yíng)，由于地處貧瘠戈壁沙漠，所守衛(wèi)的邊防線又長(zhǎng)，不少后勤保障上的困難師、團(tuán)兩級(jí)無力解決。那時(shí)國(guó)家在經(jīng)歷了長(zhǎng)期的國(guó)困民窮剛剛進(jìn)入改革開放時(shí)代，中央軍委要求軍隊(duì)勒緊褲帶過苦日子，節(jié)省有限的財(cái)政收入支持國(guó)家經(jīng)濟(jì)建設(shè)，整個(gè)部隊(duì)的生活保障水平很低，南方部隊(duì)因氣侯原因地里蔬菜、塘里魚蝦、欄里豬羊生長(zhǎng)快，通過農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)可以有效提高干部戰(zhàn)士生活水平，北方部隊(duì)、尤其是駐守在那些自然環(huán)境惡劣、又遠(yuǎn)離內(nèi)地的邊防部隊(duì)，純粹靠那點(diǎn)供給標(biāo)準(zhǔn)低得可憐的軍費(fèi)開支，生活困難可想而知。所以馬軍長(zhǎng)決定親自帶隊(duì)到這個(gè)三營(yíng)來一次現(xiàn)場(chǎng)辦公，力所能及地幫邊防團(tuán)、特別是邊防三營(yíng)解決一下生活上的實(shí)際困難。

　　一個(gè)大晴天，烈日烤得地面發(fā)燙。早餐后，馬軍長(zhǎng)帶著我們分乘三輛北京吉普車出發(fā)了。由于是去邊防解決部隊(duì)的生活保障問題，馬軍長(zhǎng)這次沒有帶司令部和政治部的人員，而是帶了后勤部的營(yíng)房、軍需、財(cái)務(wù)三個(gè)處長(zhǎng)。汽車在沙石公路上蹎跛了一天，太陽(yáng)快下山時(shí)才到達(dá)甘肅的燈塔縣，按計(jì)劃在這里住一晚上，第二天進(jìn)入茫茫戈壁，直奔邊防團(tuán)三營(yíng)駐地。

　　第二天一大早，車隊(duì)繼續(xù)出發(fā)，正式進(jìn)入巴丹吉林沙漠的核心區(qū)域，好在一路上都是硬戈壁灘，沒有公路也不影響汽車的行駛。快中午時(shí)分，我們穿越了三、四百公里的戈壁，才到達(dá)邊防三營(yíng)駐地，師、團(tuán)的主要領(lǐng)導(dǎo)，都在三營(yíng)迎候著馬軍長(zhǎng)一行。下車后，我仔細(xì)打量了一下三營(yíng)駐地，除了幾幢簡(jiǎn)陋的營(yíng)房和一座不大的光禿禿土山外，四周都是望不到邊的戈壁沙漠?，F(xiàn)場(chǎng)辦公會(huì)是圍著營(yíng)部唯一的乒乓球臺(tái)進(jìn)行的，我被安排同營(yíng)教導(dǎo)員坐在一起。一問，教導(dǎo)員是蘇北人，也姓許，叫許忠潤(rùn)，同宗兄弟，頓生一種親切感。

　　辦公會(huì)開始，馬軍長(zhǎng)來了個(gè)開場(chǎng)白，大意是他深知邊防干部戰(zhàn)士很辛苦，忠于職守，所以今天不是來聽部隊(duì)教育訓(xùn)練匯報(bào)，而是專門來解決問題。馬軍長(zhǎng)這一講，徹底打亂了營(yíng)長(zhǎng)和教導(dǎo)員準(zhǔn)備好的匯報(bào)材料和思路，他們都不知說什么好。我馬上提醒一下身邊的許教導(dǎo)員：你看軍長(zhǎng)今天帶來的都是后勤部的處長(zhǎng)，你們就講部隊(duì)生活上遇到的困難。許教導(dǎo)員心領(lǐng)神會(huì)，馬上同營(yíng)長(zhǎng)你一句我一句，提出了十幾個(gè)部隊(duì)生活中急需解決的難題，如：因?yàn)轳v地缺水，營(yíng)連靠駱駝和騾子到一百多公里外的內(nèi)蒙古墟鎮(zhèn)拉水；由于缺水，干部戰(zhàn)士只能一個(gè)月輪流到幾十公里外的團(tuán)部澡堂泡一次澡；干部戰(zhàn)士常年吃不到青菜，只靠每天一粒多種維生素藥丸保持身體維生素的需要……，營(yíng)長(zhǎng)、教導(dǎo)員講著，馬軍長(zhǎng)認(rèn)真記著，最后當(dāng)場(chǎng)拍板：一、由軍后勤部給三營(yíng)購(gòu)置三輛水罐車；二、由軍后勤部撥款、團(tuán)里負(fù)責(zé)給三營(yíng)建一個(gè)澡堂；三、由軍后勤部撥款給三營(yíng)建一個(gè)大型蓄水池；四、由軍后勤部軍需處每月直接給三營(yíng)劃撥綠豆和黃豆，供三營(yíng)發(fā)豆芽、做豆腐……辦公會(huì)開了一個(gè)多小時(shí)，馬軍長(zhǎng)將三營(yíng)生活上需要解決的十幾個(gè)困難，一一分工到位。

　　馬軍長(zhǎng)一行要離開三營(yíng)去團(tuán)部了，許教導(dǎo)員拉著我的手依依不舍。我對(duì)許教導(dǎo)員說：今天跟首長(zhǎng)行動(dòng)沒辦法，我過一段時(shí)間再來營(yíng)里住一陣子。許教導(dǎo)員連說幾個(gè)好、好，并意味深長(zhǎng)地補(bǔ)了一句：“可別忘了我們這個(gè)角落呵”。

　　一個(gè)多月后，正是夏季戈壁沙漠上地表溫度最高的公歷八月，我一個(gè)人再次踏上了去邊防三營(yíng)的路途。這次沒有專車送我，先是坐火車中轉(zhuǎn)到五十七師師部，再由師部派車送我去三營(yíng)，到達(dá)邊防三營(yíng)時(shí)，已是我從軍部出發(fā)的第二天傍晚了。部隊(duì)己經(jīng)吃過晚飯，但教導(dǎo)員許忠潤(rùn)和營(yíng)長(zhǎng)王忠祥還在等著我吃晚飯，看我到了，馬上叫飲事員把飯菜端到乒乓球臺(tái)上。晚餐是吃饅頭，上了四個(gè)菜，一個(gè)牛肉罐頭燜土豆，一個(gè)綠豆芽煮豆腐，一個(gè)腌雪里紅菜罐頭，一個(gè)沙丁魚罐頭。我知道，這是專門為接待我這個(gè)上級(jí)機(jī)關(guān)來的客人準(zhǔn)備的晚餐。因?yàn)槟菚r(shí)整個(gè)大西北部隊(duì)的營(yíng)連單位，除了每周末的一次加菜，每頓都是一菜一湯。菜大多是土豆、白蘿卜、紅蘿卜之類，偶爾會(huì)放點(diǎn)牛肉、羊肉一起燜，而這些東西因戈壁沙漠地域根本長(zhǎng)不出來，除罐頭是部隊(duì)配發(fā)的外，土豆、蘿卜之類的蔬菜都要依靠軍級(jí)以上的后勤部門到內(nèi)地省市采購(gòu)后再一級(jí)一級(jí)下?lián)?。所謂的湯不過是煮菜后的涮鍋水打點(diǎn)蛋花，放點(diǎn)青菜沬，碰上吃面條也就不用菜了。營(yíng)連伙食單位一般都沒有飯?zhí)茫鼪]有飯桌，天不刮風(fēng)沙就在操場(chǎng)上以班為單位圍成一圈蹲著吃，碰到刮風(fēng)沙天氣就在宿舍里圍成一圈。許教導(dǎo)員用筷子指著綠豆芽煮豆腐對(duì)我說：這個(gè)菜是最近才有的，這得感謝馬軍長(zhǎng)和軍機(jī)關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)，你們上次回去后沒幾天，軍后勤部就給我們送來了幾車黃豆和綠豆，團(tuán)里專門到內(nèi)蒙古幫我們請(qǐng)來了發(fā)豆芽和做豆腐的師傅教戰(zhàn)士們制作，澡堂子團(tuán)里也正在幫著建，相信我們這個(gè)角落不會(huì)被遺忘，生活條件會(huì)一天比一天好起來。

　　“角落”？這是許教導(dǎo)員第二次在我面前說起角落這個(gè)詞。晚飯后，許教導(dǎo)員陪我到各個(gè)連轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我問角落是什么意思。原來是干部戰(zhàn)士們覺得三營(yíng)駐地在戈壁沙漠中心，縱向數(shù)百公里無人煙，橫向數(shù)十公里才能看到為數(shù)不多的蒙古包，故將這里稱為“沙海孤島”和“角落”，以形容駐地的艱苦和與世隔絕。許教導(dǎo)員給我講了一個(gè)真實(shí)的笑話：一個(gè)連指導(dǎo)員，在給剛?cè)胛榈男卤榻B情況時(shí)，指著操場(chǎng)邊的廁所說，我們這里也有男女廁所，但女廁所從來沒人用過，你們可以放心使用。聽著這則笑話，當(dāng)時(shí)我心中不知是感動(dòng)還是苦澀。

　　我和許教導(dǎo)員走進(jìn)七連，首先映入眼簾的是擺放在操場(chǎng)邊、窗臺(tái)上那一盆盆花草?；ㄅ栉寤ò碎T，有子彈箱，有罐頭盒，有廢舊臉盆，盆里的一棵棵稚嫩的花草生機(jī)勃勃，有不少戰(zhàn)士蹲在地上侍弄著它們。在這荒蕪的戈壁沙漠上，這一點(diǎn)點(diǎn)嫩綠，是一道難得的風(fēng)景。我好奇的問許教導(dǎo)員，怎么想起讓戰(zhàn)士們種花！許教導(dǎo)員介紹說：陽(yáng)春三月，內(nèi)地巳是花紅柳綠的季節(jié)，當(dāng)時(shí)的蘭州軍區(qū)鄭維山司令員來三營(yíng)視察，看到駐地一片荒蕪，馬上激勵(lì)戰(zhàn)士們種花種草，美化環(huán)境，建設(shè)營(yíng)區(qū)。按照鄭司令員的指示，營(yíng)連干部帶頭寫信給故鄉(xiāng)的親人，讓他們寄來花籽草種，又專門用駱駝背、騾車?yán)揭话俣喙锿獾膬?nèi)蒙古墟鎮(zhèn)拉來泥土，分發(fā)到各排各班，讓戰(zhàn)士們?cè)趫?zhí)勤、訓(xùn)練之余種花種草。就這樣，營(yíng)區(qū)外雖然一片荒蕪，營(yíng)區(qū)內(nèi)卻處處能看到點(diǎn)點(diǎn)紅花綠葉。許教導(dǎo)員指著營(yíng)房四周己挖好的條條深溝說：我們的溝已挖好，下一步是去拉土填上，明年春天就可以種上樹，再過幾年相信這里會(huì)是一片綠蔭。說著說著，他黝黑的臉上，在落日余暉下泛著燦爛的笑容。

　　三營(yíng)的部隊(duì)，有一半部署在離營(yíng)區(qū)數(shù)十公里的永久戰(zhàn)備工事里，承擔(dān)中蒙邊界上的站崗放哨和巡邏任務(wù)，一個(gè)月與留守營(yíng)區(qū)的部隊(duì)輪換一次。當(dāng)時(shí)的中蘇交惡，蒙古國(guó)是原蘇聯(lián)的小弟，自然對(duì)中國(guó)不友善，邊界關(guān)系非常緊張。第二天，我在營(yíng)部書記小姚的陪同下，驅(qū)車來到了三營(yíng)設(shè)在中蒙邊界最前沿的一個(gè)駐點(diǎn)。當(dāng)時(shí)正趕上一個(gè)班的戰(zhàn)士全副武裝準(zhǔn)備出發(fā)到邊界巡邏，我很想跟著走一趟，可惜駱駝不夠，只能眼望著戰(zhàn)士們坐在駝峰上，聽著駝鈴沿著國(guó)界中國(guó)的一側(cè)逐漸遠(yuǎn)去。

　　我在三營(yíng)住了一個(gè)星期，將我的所見所聞，寫成了一筆六千多字的通訊《角落之歌》。那幾年中國(guó)的新聞界為了呼應(yīng)改革大潮，也在著手新聞改革，提倡短新聞，并硬性規(guī)定：消息不超過七百字，通訊不超過一千五百字。我滿以為我這篇通訊報(bào)社用稿時(shí)會(huì)砍掉三分之二，沒想到原蘭州軍區(qū)《人民軍隊(duì)》報(bào)社的領(lǐng)導(dǎo)和編輯，大慨象我一樣被邊防三營(yíng)指戰(zhàn)員的事跡感動(dòng)了，慷慨地給了我一個(gè)整版，全文照發(fā)。

　　1983年，我幸運(yùn)考入了解放軍南京政治學(xué)院新聞系，畢業(yè)后分配到蘭州軍區(qū)司令部繼續(xù)從事新聞工作。1988年又調(diào)到廣州軍區(qū)某集團(tuán)軍從事新聞工作。自此，我再?zèng)]回過大西北。但當(dāng)年在大西北邊防釆訪過的那些邊防指戰(zhàn)員的音容笑貌卻歷歷在目。我知道，隨著改革開放后祖國(guó)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)日新月異，軍隊(duì)建設(shè)更是突飛猛進(jìn)，邊防部隊(duì)的武器裝備和指戰(zhàn)員們的生活條件早已今非昔比了，軍隊(duì)也早已淘汰了騾馬和駱駝，代之以現(xiàn)代化的邊防巡邏裝備。但當(dāng)年為守衛(wèi)祖國(guó)邊防吃盡人間萬苦的那一代軍人的形象令人永遠(yuǎn)無法忘懷。在大西北的邊防線上，他們就象被譽(yù)為“沙漠之舟”的駱駝一樣，為了祖國(guó)和人民的安寧，日復(fù)一日、年復(fù)一年的在極端惡劣的環(huán)境下無怨無悔，負(fù)重前行。

　　“信步如舟瀚海行，狂沙遮日勝閑庭。歷盡艱險(xiǎn)終不悔，只為大漠響駝鈴”。一一這是我當(dāng)年贊揚(yáng)駱駝的一首小詩(shī)，每讀一次，腦海里都會(huì)浮現(xiàn)大西北邊防指戰(zhàn)員們那矯健的身影。

　　駝鈴遠(yuǎn)去了，但邊防戰(zhàn)士們的精神永存！我不會(huì)忘記他們，人民不會(huì)忘記他們，祖國(guó)不會(huì)忘記他們。

南下、南下……

　　《南下、南下》是一部電視劇的片名，敘述的是解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，北方解放區(qū)的軍民在上級(jí)指揮下，揮師解放當(dāng)時(shí)還被國(guó)民黨統(tǒng)治的南方，支援南方各地建立人民政權(quán)的故事?？赐赀@部電視劇后，不由得使我回憶起了上個(gè)世紀(jì)的八、九十年代中國(guó)改革開放初期，北方和中原地區(qū)各行各業(yè)的人們，紛紛奔向地處改革開放前沿的廣東尋找創(chuàng)業(yè)機(jī)會(huì)和淘金的情景。因?yàn)槲乙彩窃谀莻€(gè)時(shí)候從大西北部隊(duì)調(diào)到駐廣東部隊(duì)工作的，也算改革開放初期南下大潮的一分子吧！

　　1986年7月，我從解放軍南京政治學(xué)院新聞系畢業(yè)時(shí)，由于我在上學(xué)期間適逢百萬大裁軍，上學(xué)前我從事新聞工作的老部隊(duì)、駐守在甘肅河西走廊的原陸軍笫十九軍被裁撤，我的畢業(yè)分配就無法遵循“哪里來回哪里去“的軍校畢業(yè)學(xué)員分配原則了。正在這時(shí)，我收到后來?yè)?dān)任青海省軍區(qū)政委的劉喜廷將軍的一封信，他希望我畢業(yè)后去蘭州軍區(qū)司令部繼續(xù)從事老本行一一新聞工作。劉將軍當(dāng)時(shí)任蘭州軍區(qū)司令部直屬工作部部長(zhǎng)，在我上學(xué)前，他是十九軍所屬五十七師的政治部主任，我們很早就熟悉。接到劉部長(zhǎng)來信沒幾天，他又親自把電話打到了學(xué)校，說己同司令部首長(zhǎng)商量好，等著我來就位。沖著老首長(zhǎng)們的盛情，盡管當(dāng)時(shí)南京政治學(xué)院新聞系鄭曠主任找我談了幾次，讓我留校擔(dān)任《中國(guó)新聞史》教員，我還是毅然聽從了老部隊(duì)首長(zhǎng)的召喚，回到了大西北，到蘭州軍區(qū)司令部直屬工作部從事新聞工作。

　　在蘭州軍區(qū)司令部工作期間，由于我從事的新聞工作比較超脫，介入機(jī)關(guān)事務(wù)不多，只要經(jīng)常有我寫的新聞報(bào)道見報(bào)，首長(zhǎng)們也不會(huì)說什么，可說是工作、生活都無憂無慮。但后來的一件事讓我頓生離意。那是1988年下半年，劉喜廷部長(zhǎng)被以不可言傳的理由平調(diào)到甘肅省天水市軍分區(qū)任政委，適逢軍區(qū)司令部駐地搬家，直屬工作部在分配住房時(shí)，分給我的竟是只有幾平方的單間，而且靠近廁所邊，這對(duì)一個(gè)三口之家來說該如何生活！找領(lǐng)導(dǎo)反映得到的回答是：我是新來的干部，套房老同志優(yōu)先。無奈和無助之中，我突然想到了原廣州軍區(qū)政治部宣傳部的幾位朋友，他們有的是我在《解放軍報(bào)》社學(xué)習(xí)時(shí)認(rèn)識(shí)的，有的是我在南京政治學(xué)院的同學(xué)。于是，我通過軍線給他們打了個(gè)電話，表達(dá)了想去廣州軍區(qū)工作的意圖。不到一個(gè)月，直屬工作部干部處就收到了駐改革開放前沿的廣東惠州某集團(tuán)軍干部處的干部商調(diào)函。這個(gè)時(shí)候，找我談話，要求我留下的人多了，不僅司令部的領(lǐng)導(dǎo)，甚至軍區(qū)政治部的宣傳部長(zhǎng)都專門找我談話，勸我留下，并說如果不想在司令部干就調(diào)到政治部來。但我態(tài)度堅(jiān)決，商調(diào)函在壓了三個(gè)月后，1988年底還是放行了。我把妻兒打發(fā)回湖北老家先住著，只身從蘭州坐上了南下的列車。

　　南下調(diào)廣州軍區(qū)部隊(duì)工作之所以辦得如此順利，后來我才了解到內(nèi)情。當(dāng)時(shí)駐守在廣東惠州的某集團(tuán)軍，是全軍駐地處在改革開放前沿唯一的一個(gè)集團(tuán)軍，新鮮事物不斷。但由于軍里新聞干部青黃不接，新聞隊(duì)伍人才匱乏，新聞工作的開展處于低潮，與集團(tuán)軍身處改革開放前沿的身份地位很不相稱。后來?yè)?dān)任原南京軍區(qū)政委的雷鳴球上將，當(dāng)時(shí)任這個(gè)集團(tuán)軍政委，中央委員。雷政委看到集團(tuán)軍新聞工作現(xiàn)狀，請(qǐng)廣州軍區(qū)宣傳部的領(lǐng)導(dǎo)幫忙物色、推薦一兩個(gè)新聞干部。雷政委接到軍區(qū)宣傳部領(lǐng)導(dǎo)發(fā)來的推薦材料后，立即同當(dāng)時(shí)的集團(tuán)軍軍長(zhǎng)陳顯華將軍一合計(jì)，當(dāng)天就讓干部處發(fā)出了商調(diào)函。

　　我隨著滿列車南下的人群到達(dá)廣州，是軍區(qū)宣傳部新聞處兩位政治學(xué)院老同學(xué)黃群文和張智猛到火車站去接的我。中午，新聞處鄭穗華處長(zhǎng)在家里設(shè)宴招待我。席間，鄭處長(zhǎng)告訴我，廣州到某集團(tuán)軍駐地有一百多公里，公路正在改造，很不好走，雷政委專門派他自己的座車來接我。聽鄭處長(zhǎng)這么一講，我真有種誠(chéng)惶誠(chéng)恐的感覺。果然，午飯后雷政委的司機(jī)開車到了，我同鄭處長(zhǎng)道別，直奔集團(tuán)軍所在的惠州市。

　　雷政委的司機(jī)叫余順國(guó)，后來退伍到惠州市公安系統(tǒng)工作，我們一直都是好友。到達(dá)軍部后，小余把我直接帶到了雷政委辦公室。雷政委非常熱情，談了一個(gè)多小時(shí)才讓小余帶我去宣傳處。

　　集團(tuán)軍宣傳處當(dāng)時(shí)處長(zhǎng)缺編，由副處長(zhǎng)宋新民主持全面工作。宋副處長(zhǎng)把我介紹給處里同事們后，就對(duì)我說：走，去你家里看看?！拔壹摇?！我一楞。宋副處長(zhǎng)看我很驚訝忙解釋地告訴我：聽說我馬上要來報(bào)到，雷政委專門指示，許峰帶著家屬和孩子，一定要把房子安排好，不要讓外來干部感到冷落。房子前不久才騰出來的，知道我今天要到軍里，上午處里幾位同事還專門進(jìn)行了打掃。宋副處長(zhǎng)帶著我來到集團(tuán)軍營(yíng)干樓，打開一樓的一套房子，兩房一廳帶廚房、洗手間，是剛剛沖洗過的，并且已擺上了必須的家具，就等著主人入住了?？吹竭@一切，我非常感動(dòng)，忙不迭地對(duì)宋副處長(zhǎng)說謝謝。

　　還有使我更感動(dòng)的。廳堂的茶幾上，已裝好了一部電話座機(jī)。宋副處長(zhǎng)告訴我，這是一部全軍軍內(nèi)程控電話。當(dāng)時(shí)我國(guó)的程控電話還剛剛起步，程控電話只有軍一級(jí)首長(zhǎng)辦公室才有，其他都是用接線電話，而象我這樣的普通機(jī)關(guān)干部，家里裝接線電話都沒資格。又是雷政委專門指示通信處，專門給我家里裝一部程控電話，理由是方便我同北京、廣州的新聞單位聯(lián)系，提高工作效率。

　　我雖出身于農(nóng)民家庭而非書香門第，但上學(xué)開始就明白“士為知己者死”的中國(guó)傳統(tǒng)文化。到集團(tuán)軍后，可說是我一生中真正感受到了什么叫愛護(hù)，什么叫尊重。留給自己選擇的，唯有拼力一搏，在工作上干出成績(jī)，以報(bào)答集團(tuán)軍首長(zhǎng)和機(jī)關(guān)戰(zhàn)友們的關(guān)心和愛護(hù)。

　　經(jīng)過一段時(shí)間熟悉情況，才知道當(dāng)時(shí)集團(tuán)軍的新聞工作為什么會(huì)落后于廣州軍區(qū)其他各軍級(jí)單位的原因，說到底就是新聞隊(duì)伍不健全，缺乏新聞人才。人才是干好一切工作的基礎(chǔ)，沒有人什么都干不成。于是，我制定了一個(gè)一手抓新聞隊(duì)伍建設(shè)，一手抓上稿見報(bào)的新聞工作方案。在雷政委和政治部首長(zhǎng)的大力支持下，經(jīng)我自己推薦、選擇，先后從外軍區(qū)調(diào)來三名新聞干部，配齊了師、旅兩級(jí)新聞干部缺編；報(bào)雷政委和司令部首長(zhǎng)批準(zhǔn)后，由司令部軍務(wù)處帶帽下達(dá)轉(zhuǎn)志愿兵（現(xiàn)在稱士官）指標(biāo)，把8個(gè)有一定新聞工作能力的義務(wù)兵戰(zhàn)士報(bào)道員轉(zhuǎn)為志愿兵。配齊師、旅、團(tuán)三級(jí)新聞工作骨干后，我們?cè)诩瘓F(tuán)軍招待所專門舉辦了一期新聞骨干培訓(xùn)班，請(qǐng)《解放軍報(bào)》的記者和廣州軍區(qū)《戰(zhàn)士報(bào)》的編輯來給大家上課。與此同時(shí)，我和宣傳處的同事們，經(jīng)常請(qǐng)軍報(bào)的編輯記者和軍區(qū)宣傳部新聞處的同志到集團(tuán)軍部隊(duì)采訪。就這樣，經(jīng)過一年的努力，集團(tuán)軍部隊(duì)在新聞媒體宣傳報(bào)道了“紅一團(tuán)正規(guī)化建設(shè)”、“大渡河連再鑄軍魂”、“實(shí)旅長(zhǎng)周玉華”、“鐵旅長(zhǎng)錢曉林”等一批先進(jìn)典型和集團(tuán)軍部隊(duì)駐地的十幾個(gè)擁軍模范單位和個(gè)人。1989年底年終工作總結(jié)，集團(tuán)軍新聞工作在廣州軍區(qū)由過去的后進(jìn)一躍而為第一。

　　我在18年軍旅生涯中，有15年是從事新聞工作，在駐廣東惠州某集團(tuán)軍的近四年時(shí)間里，是我新聞工作成果最輝煌的時(shí)期。之所以能取得這樣突出的成績(jī)，并不是我個(gè)人的能力有多強(qiáng)，而是集團(tuán)軍首長(zhǎng)、機(jī)關(guān)，尤其是雷鳴球政委對(duì)我們這些有職無權(quán)的新聞工作者，從工作到家庭、生活給予的無微不至的支持和關(guān)懷帶來的結(jié)果。事情雖過去二三十年了，當(dāng)年和我一起在集團(tuán)軍從事新聞工作的干部們，后來也陸續(xù)轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作，分布在廣州、深圳、東莞、中山、惠州等各個(gè)城市，但只要我們坐在一起，回憶起當(dāng)年集團(tuán)軍首長(zhǎng)，尤其是雷鳴球政委關(guān)心我們的許多故事，無不激動(dòng)不已。記得是1990年夏天，一場(chǎng)風(fēng)力很強(qiáng)的臺(tái)風(fēng)在汕頭登陸，事前一位副軍長(zhǎng)已帶領(lǐng)一個(gè)指揮小組先期到達(dá)駐潮州的某師，現(xiàn)場(chǎng)指揮部隊(duì)救災(zāi)。臺(tái)鳳登陸那天晚飯后，宣傳處長(zhǎng)通知我?guī)蓚€(gè)負(fù)責(zé)錄像的戰(zhàn)士報(bào)道員連夜趕往潮州。管理處已給我們安排好了車，是一輛車況很新的進(jìn)口小轎車，平時(shí)是軍里接待客人用的。宣傳處長(zhǎng)告訴我，雷政委下達(dá)任務(wù)時(shí)，專門交待管理處派這輛車，意思是今天刮臺(tái)風(fēng)，老北京吉普車怕路上不安全。正如雷政委所料，夜晚十點(diǎn)左右，我們經(jīng)過地處海邊的汕尾市地段時(shí)，臺(tái)風(fēng)正好登陸，狂風(fēng)暴雨一陣猛過一陣，坐在車?yán)锞拖笞趽u籃里一樣，搖搖晃晃，如果是老北京吉普真不知道會(huì)不會(huì)翻車。

　　在集團(tuán)軍從事新聞工作期間，我親自經(jīng)歷和耳聞的雷政委無微不至關(guān)心部屬的故事實(shí)在太多太多，由于文章篇幅所限，記錄的掛一漏萬，且只限于我從事的新聞工作行業(yè)。他體現(xiàn)的是對(duì)部下的關(guān)心、對(duì)人才的尊重，更體現(xiàn)的是一個(gè)睿智的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部對(duì)事業(yè)的精心呵護(hù)！

　　南下、南下……我的南下不是為了逃避艱苦，是我一生中正確的選擇。說選擇正確，就是南下廣東后，無論在部隊(duì)還是在地方，我遇到了象雷政委這樣一批真心愛才惜才的領(lǐng)導(dǎo)，使我人生的“知遇之恩”有了著落！

　　古人說：是金子在哪里都會(huì)發(fā)光！我說：是有人抖落了蒙住金子的塵埃，金子才會(huì)發(fā)光！

戈壁上的戰(zhàn)爭(zhēng)序曲

　　我們睿智的祖先，有一句很有名的話：“三十年河?xùn)|，四十年河西”。這句話用來形容美國(guó)當(dāng)年以打擊恐怖分子為名，行霸權(quán)輸出所謂美式民主自由為實(shí)入侵阿富汗，如今又狼狽撤軍的故事再貼切不過。

　　20年前，“9.11”事件震撼了全球，也給美利堅(jiān)這個(gè)侵略成性的國(guó)家，輸出他的所謂自由民主制度找到了借口。于是乎，山姆大叔率領(lǐng)一眾小弟，以打擊恐怖主義為名，殺氣騰騰地侵入了主權(quán)國(guó)家阿富汗。然20年過去了，阿富汗的塔利班不僅沒有被消滅，反而把阿富汗變成了“帝國(guó)墳場(chǎng)”，導(dǎo)致以美國(guó)為首的西方列強(qiáng)以耗時(shí)20載、耗資數(shù)萬多億美元的代價(jià)，倉(cāng)皇逃離。我以一個(gè)老軍人的眼光，觀察著今年全球這個(gè)最大的笑話，難免有自己的一點(diǎn)愚見：以美國(guó)雄冠全球的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和軍事實(shí)力，面對(duì)塔利班這樣一個(gè)弱勢(shì)的武裝力量卻輸?shù)靡粩⊥康?，除了美?guó)的霸權(quán)行徑越來越不得人心等政治因素外，美國(guó)軍隊(duì)根本不了解阿富汗這塊土地、這個(gè)民族，恐怕是導(dǎo)致失敗的重要原因。在阿富汗那片洪荒的國(guó)土上，連一支正規(guī)軍隊(duì)都算不上的塔利班武裝，面對(duì)強(qiáng)大的西方軍隊(duì)和美國(guó)扶持的政府軍，連在中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期八路軍創(chuàng)造的游擊戰(zhàn)術(shù)都用上了，而美軍還在那里憑借飛機(jī)、導(dǎo)彈的野蠻轟炸耍威風(fēng)，除了造成近百萬阿富汗平民傷亡，對(duì)恐怖分子的打擊收效甚微，既失道義、民心，又無多少作戰(zhàn)效果，焉有不敗之理？近期，一位朋友連續(xù)發(fā)給我6條視頻，都是我國(guó)新聞媒體派駐阿富汗的記者，現(xiàn)場(chǎng)拍攝的美軍逃離阿富汗、阿富汗戰(zhàn)后亂象的場(chǎng)面，每個(gè)視頻都是用歌手喬麗娜那首著名的《游牧?xí)r光》作為背景音樂。我被這些視頻深深的吸引住了，一遍又一遍的聽著喬麗娜那寬廣高亢的歌聲，瀏覽著地形地貌與我國(guó)大西北地區(qū)極其相似的阿富汗戰(zhàn)后亂象的視頻，似乎在印證著我對(duì)阿富汗局勢(shì)突變的某種認(rèn)知，也不由得把思緒引回到三十多年前，我所經(jīng)歷的一段解放軍小分隊(duì)在戈壁灘上展開的特種作戰(zhàn)試驗(yàn)的畫面，當(dāng)我從書柜里翻出塵封了三十多年的釆訪記錄本，試驗(yàn)小分隊(duì)在戈壁灘上十個(gè)晝夜的一幕幕又浮現(xiàn)在我的眼前。

　　那是1983年春末，我當(dāng)時(shí)在原陸軍第十九軍從事新聞工作。陽(yáng)光三月，內(nèi)地已是花紅柳綠了，然而在“隨風(fēng)滿地石頭走”、”平沙萬里無煙”的戈壁沙漠地域，卻還是冰雪遍野，寒風(fēng)凜冽。正是這個(gè)節(jié)氣，我來到了駐守在巴丹吉林沙漠居延海地區(qū)隸屬于十九軍的一個(gè)步兵團(tuán)采訪。到團(tuán)里當(dāng)天，龔團(tuán)長(zhǎng)告訴我，剛接到師里轉(zhuǎn)來的軍區(qū)司令部的命令，要求團(tuán)里派出一支按戰(zhàn)時(shí)要求著裝的小分隊(duì)，深入戈壁灘的中心地帶，用十天時(shí)間進(jìn)行一次特種作戰(zhàn)試驗(yàn)。試驗(yàn)科目包括在戈壁灘上部隊(duì)偽裝、觀察、潛伏、滲透、工事構(gòu)筑等十多個(gè)大項(xiàng)目和耐寒、耐饑、耐渴、耐力等幾十個(gè)小項(xiàng)目，每個(gè)項(xiàng)目都必須由小分隊(duì)經(jīng)過戈壁灘上的實(shí)地試驗(yàn)?zāi)贸鼍珳?zhǔn)的數(shù)據(jù)。

　　聽到這個(gè)消息，我心中暗自一陣興奮，俗話說“起得早不如趕得巧”，這么有意義的行動(dòng)讓我無意中碰上了。我雖說從事的是新聞工作，但我骨子里一直熱愛的是軍事工作。我讀過二十多部二戰(zhàn)時(shí)期如朱可夫、隆美爾、古德里安、巴頓等西方名將傳記，在軍內(nèi)的一些報(bào)刊發(fā)表過一些軍事論文和軍事雜談。在我18年的軍旅生涯中，曾有三次改行當(dāng)軍事干部的機(jī)會(huì)，都因?yàn)槠髦匚业恼な组L(zhǎng)太強(qiáng)勢(shì)，讓我的愿望失之交臂。正是對(duì)軍事的這種迷戀，當(dāng)時(shí)聽龔團(tuán)長(zhǎng)一介紹，即深知上級(jí)軍事指揮機(jī)關(guān)設(shè)計(jì)這個(gè)試驗(yàn)課題的必要性和前瞻性。因?yàn)轳v守大西北的部隊(duì)，未來的戰(zhàn)場(chǎng)大多是在戈壁沙漠地域展開。戈壁沙漠是個(gè)怪物，地理環(huán)境和氣候變幻莫測(cè)，本來晴空萬里，很可能一陣沙塵暴就天昏地暗，大白天伸手不見五指；一個(gè)小沙山本來在A處，一場(chǎng)大風(fēng)小沙山可能就到了B處；中午被太陽(yáng)烤熱的沙漠熱得要命，晚上可能又冷得要死……；正是這種惡劣的地理環(huán)境和氣候，導(dǎo)致很多地域都是人類生存的絕境。對(duì)于這種無法生存的地域，作為老百姓可以不去，但既然是祖國(guó)的疆土，作為軍人和軍隊(duì)，就責(zé)無旁貸地必須去守衛(wèi)她。軍隊(duì)不了解戈壁沙漠的特殊習(xí)性怎么作戰(zhàn)？自古以來，曾有多少將士為了保家衛(wèi)國(guó)在這里抵御外侵，苦戰(zhàn)沙場(chǎng)！又有多少將士在這里因缺乏對(duì)戈壁沙漠惡劣生存條件的了解不戰(zhàn)而亡！戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利者，永遠(yuǎn)屬于做好了充分準(zhǔn)備的軍隊(duì)。二戰(zhàn)時(shí)期的德國(guó)名將隆美爾，正是因?yàn)樗O熟戈壁沙漠的習(xí)性，遇敵能夠?qū)彆r(shí)度勢(shì)，橫掃千軍，才搏得了”沙漠之孤”的美譽(yù)。我當(dāng)即向龔團(tuán)長(zhǎng)提出同這個(gè)特種作戰(zhàn)試驗(yàn)小分隊(duì)一起行動(dòng)。龔團(tuán)長(zhǎng)很痛快的答應(yīng)了，并明確我只能作為觀察員同小分隊(duì)保障人員在一起，不參加小分隊(duì)的試驗(yàn)行動(dòng)。

　　第二天在團(tuán)部早餐后，龔團(tuán)長(zhǎng)帶著我來到了三營(yíng)七連，把我介紹給這次小分隊(duì)戈壁特種作戰(zhàn)試驗(yàn)的指揮員三營(yíng)副營(yíng)長(zhǎng)王聰明。王聰明是山東人，中等身材，才二十八九歲年紀(jì)，身手敏捷，一看就是一位訓(xùn)練有素的軍人。他握著我的手說：”這一趟要準(zhǔn)備吃苦了！”我對(duì)說：”你放心，我是步兵出身，經(jīng)過學(xué)硬骨頭六連大練兵出來的?！蔽覀兙瓦@次認(rèn)識(shí)成為好友，后來我們又同時(shí)到軍區(qū)司令部工作，這是后話。

　　小分隊(duì)由七連的一個(gè)建制排（缺編）的十幾名戰(zhàn)士組成，隨行的有一輛帆布蓬北京吉普指揮車、一輛悶罐水車、一輛醫(yī)療救護(hù)車、兩輛作運(yùn)輸和后勤保障的解放牌卡車。龔團(tuán)長(zhǎng)做了簡(jiǎn)單的動(dòng)員后，小分隊(duì)就登車向戈壁灘深處二百多公里的預(yù)定宿營(yíng)地開進(jìn)。中午時(shí)分，小分隊(duì)到達(dá)宿營(yíng)地。這個(gè)預(yù)先選好的試驗(yàn)宿營(yíng)地，縱橫都是幾百公里無人煙。戰(zhàn)士們支好帳篷，十天的戈壁特種作戰(zhàn)試驗(yàn)就算正式拉開序幕。

　　在整整十天的戈壁特種作戰(zhàn)試驗(yàn)中，我雖然不用親身參加小分隊(duì)指戰(zhàn)員們的試驗(yàn)行動(dòng)，但作為一個(gè)觀察者，無時(shí)無刻不為小分隊(duì)指戰(zhàn)員為了對(duì)未來的戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)責(zé)，為求證每一個(gè)實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，所付出的艱辛所感動(dòng)，特別是小分隊(duì)進(jìn)行的耐寒和耐饑極限試驗(yàn)，他們表現(xiàn)出的那種頑強(qiáng)的意志，至今讓我難以忘懷。

　　耐寒極限試驗(yàn)是進(jìn)入宿營(yíng)地當(dāng)天晚上開始的。十幾名指戰(zhàn)員按照不同著裝、不同迎風(fēng)面，像戰(zhàn)時(shí)進(jìn)入潛伏地域一樣，靜靜地伏臥在沙灘上。時(shí)近半夜，天空飄起了雪花，氣溫在以平均一小時(shí)降2一3度的速度在下降，到凌晨一點(diǎn)，氣溫已降至零下二十二度。我當(dāng)時(shí)穿戴著四皮：皮帽子、皮大衣、毛皮鞋、皮手套，在戈壁灘上四處走動(dòng)，還冷得發(fā)抖，伏臥在沙灘上的指戰(zhàn)員們可想可知。但他們?nèi)砸粋€(gè)個(gè)目視前方，頑強(qiáng)地堅(jiān)持著。我看著王副營(yíng)長(zhǎng)，他幾乎是幾分鐘就要看一次手表。時(shí)間在一分一分的過去，已經(jīng)三個(gè)小時(shí)三十分了……”副營(yíng)長(zhǎng)，我實(shí)在不行了，到極限了……”新戰(zhàn)士張飛，學(xué)著出發(fā)時(shí)王副營(yíng)長(zhǎng)言傳鉿他們的新名詞，兩手撐在地上艱難的站起來。王聰明趕緊打開手電，在小本字上記下了一組數(shù)據(jù)：“戰(zhàn)士張飛，著四皮，伏臥3小時(shí)30分。感覺：一、……二、……”接著是第二個(gè)、第三個(gè)……四個(gè)多小時(shí)過去了，還有一個(gè)戰(zhàn)士在那里靜靜地伏臥著，那是八班長(zhǎng)余作忠。王聰明來到他身邊，他們好像誰也不認(rèn)識(shí)誰，一個(gè)靜靜地伏臥，一個(gè)靜靜地坐在旁邊，誰也不吭一聲。離伏臥5小時(shí)只差4分鐘了，金作忠才輕輕地說：“副營(yíng)長(zhǎng)，我出的氣都是涼的，腳不知在哪兒了……”王聰明再次打開了筆記本，就著手電記下了這樣一個(gè)結(jié)論：“在戈壁沙漠氣溫達(dá)零下二十至二十二度的情況下，部隊(duì)著四皮，潛伏不得超過4一4.5個(gè)小時(shí)，否則會(huì)失去戰(zhàn)斗力”。這幾十個(gè)字，就是小分隊(duì)一夜艱辛的全部結(jié)晶。

　　戈壁沙漠環(huán)境下的耐饑極限訓(xùn)練是在進(jìn)入試驗(yàn)營(yíng)地第二天早餐后開始的，到了第三天下午，小分隊(duì)指戰(zhàn)員們已30多個(gè)小時(shí)粒米未進(jìn)。30多個(gè)小時(shí)時(shí)間不是太長(zhǎng)，如果是內(nèi)地的氣候環(huán)境，人即使是三天不吃東西也能挺住，但這里是戈壁沙漠，氣候干燥，肚子一餓，口腔、鼻孔、喉嚨有一種說不出的難受。戰(zhàn)士們餓得兩眼昏花，開始喝水充饑，最后水也不想喝了。但一筐試驗(yàn)開始就準(zhǔn)備好“刺激食欲”的白面饅頭就放在帳篷旁邊，戰(zhàn)士們走來走去，似乎就是視而不見，有的睡覺躲餓，有的聊天解讒，有的看書當(dāng)飯……就連一天給小分隊(duì)保障人員做三頓飯的炊事員金作坤，守著飯鍋也沒嘗一口菜湯。下午三點(diǎn)，王聰明見白面饅頭不起作用，便出狠招。他把戰(zhàn)士們集合起來下達(dá)任務(wù)：“剛接到通知，團(tuán)里要育樹苗搞綠化，要我們利用這次機(jī)會(huì)收集一些沙棗樹種子。離我們營(yíng)地幾公里外有幾棵沙棗樹，我們現(xiàn)在出發(fā)去把掉在地上的沙棗檢回來”。沙棗是戈壁地域少有的幾種植物之一，味道甘甜，經(jīng)過一冬冰凍，就更美味了。戰(zhàn)士們知道王副營(yíng)長(zhǎng)的用意，撿就撿，一顆不往嘴里放就是了。指戰(zhàn)員拖著饑餓之軀，走了幾公里，撿回了兩大布袋沙棗，沒見一個(gè)人放一顆到嘴里。

　　還是有人實(shí)在挺不住了。傍晚時(shí)分，平時(shí)一頓要吃五六個(gè)饅頭的老戰(zhàn)士劉貴平，乘大家不注意，在筐里抓了一個(gè)饅頭就往嘴里塞?！澳愀墒裁?！”他這個(gè)動(dòng)作正好被準(zhǔn)備進(jìn)帳篷的戰(zhàn)士殷學(xué)德發(fā)現(xiàn)了，一聲大吼，所有目光都投到了劉貴平身上。劉貴平象做了大錯(cuò)事的孩子，羞愧地把咬了一大口的饅頭又輕輕放回筐里，雙眼噙著淚花……

　　戈壁耐饑極限試驗(yàn)持續(xù)了44小時(shí)，大部分戰(zhàn)士已無力走路了，王聰明一聲令下：”開飯！”戰(zhàn)士們蜂擁到炊事員身邊，雙手抓著饅頭就啃。炊事員又端來了菜和湯，劉貴卻站在那里不動(dòng)。王聰明走過去，問他為什么不吃，劉貴平輕聲說：“副營(yíng)長(zhǎng)，我再堅(jiān)持幾個(gè)小時(shí)吧！”多么自覺的戰(zhàn)士，他是想延時(shí)補(bǔ)“過”。王聰明什么也沒說，轉(zhuǎn)身端了一碗湯和兩個(gè)饅頭塞到他手里……

　　戈壁十日，在小分隊(duì)指戰(zhàn)員員不分晝夜的試驗(yàn)中，對(duì)十幾個(gè)試驗(yàn)科目的300多個(gè)數(shù)據(jù)得出了一絲不茍的求證。小分隊(duì)在試驗(yàn)宿營(yíng)地最后一頓晚餐后，乘車返回到離部隊(duì)營(yíng)區(qū)100公里處，保障車輛除留一臺(tái)醫(yī)療救護(hù)車隨行外，其余先行返回營(yíng)區(qū)，小分隊(duì)指戰(zhàn)員則展開了最后一個(gè)試驗(yàn)科目：按戰(zhàn)時(shí)配置全副武裝，戈壁灘上百公里長(zhǎng)途奔襲。

　　夜，越來越深沉，天上無星星月亮，地上不允許用燈火照明，小分隊(duì)的指戰(zhàn)員們?cè)诟瓯跒┥仙钜荒_淺一腳地摸黑前進(jìn)，除偶爾輕聲的對(duì)話外，唯有沙沙的腳步聲……聽著指戰(zhàn)員們這疾進(jìn)的腳步聲，我好像聽到長(zhǎng)江之浪，黃河之濤，奔騰不息，滾滾向前，它好像一首昂揚(yáng)的戰(zhàn)爭(zhēng)序曲，宣示著做好了反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)準(zhǔn)備的中國(guó)軍人和中國(guó)軍隊(duì)，誓死捍衛(wèi)祖國(guó)每寸土地的壯志雄心。

　　“我用我自己的流浪/換一個(gè)在你心里放馬的地方/象那游牧的人們一樣/把寂寞憂傷趕到天上/我愿我所有的愿望/追隨你走在每個(gè)清晰的牧場(chǎng)……”我繼續(xù)聽著喬麗娜那寬廣高亢，極具穿透力、感染力的歌聲，瀏覽著阿富汗那片讓美國(guó)和西方列強(qiáng)軍隊(duì)鐵蹄蹂躪二十年、如今千瘡百孔的滄桑大地，心中有一句話想告訴我的祖國(guó)：請(qǐng)祖國(guó)相信，未來無論遇到何方鬼魅，勝利永遠(yuǎn)屬于有準(zhǔn)備的中國(guó)軍隊(duì)，屬于無畏的中國(guó)人民。