我平日里總是匆忙，而我辦公桌上放的文件一大堆，天天深夜是家常便飯，忙著工作：采訪、趕寫稿件、到書店查資料，想著怎樣起一個好標題、簽文件、開會、等等。今天是周六，我們放假兩天，睡睡懶覺，清理宿舍，大家知道，業(yè)余搞寫作的人互相交流，全國各地兄弟報刊郵寄給我的的報刊雜志堆成山，還有我買的報刊雜志和文學書籍，沒有用的舊報刊雜志把它扔了。這幾年，我在新聞、文學界算有點小名氣，網(wǎng)友找我維權(quán)的，還有大部分文友拜訪討寫作經(jīng)驗的，我熱情好客。有的在大酒店請的客就不說了，有的叫外賣，喝喝酒什么的，這難免不了的空酒瓶以及飲料罐。那儲存半年的，那就可想而知了，匆匆地整理好一大堆廢物，然后再把它裝到塑膠袋子里，整整裝了三大袋。我鎖上宿舍的門，到海淀區(qū)雙安商場附近去找收廢品的。 我打的向雙安商場馳去，大約三十分就到了，我下了車，雙安商場十字路口有一個垃圾站，里面就住著一家安徽人。這家的男子，每天騎著一輛破三輪車走街串巷去收破爛，冷不丁的叫一聲“收廢品”。他的女人，每天都要把每個垃圾扒拉一遍，把里面有用的東西撿出來，整理好。垃圾站的一間頂多五六平方的空間，就是他們的家。里面放了一張床，還有一個煤氣罐和灶，再就無處插腳了。我走到垃圾站說，大哥，我宿舍有廢品！說著，收廢品的大哥跟我走了。
收廢品的大哥來到我宿舍處，我向守門的武警說，我宿舍有廢品，守門的武警說好吧，把你的廢品掂出來。武警同意后，我掂三大袋子廢品給門外的收廢品大哥，收廢品的大哥看見三袋子廢品咧著嘴笑了。大哥說，不能虧我，破爛必須分類，膠質(zhì)的一堆，鐵質(zhì)的一堆，而鐵質(zhì)的必飲料罐貴一點，膠質(zhì)的又比舊報刊雜志值錢。我一聽樂了，以前收破爛的都是一股腦兒稱的。這位大哥竟主動提出分類。 破爛比較多，估計要一些時間才能分完，我和他聊起來?；旧隙际俏艺f，他偶爾說幾句。我把“三五”香煙遞過去，他拿出火機點燃。他抽著煙朝不遠處望著守門的武警問我：“你是在媒體上班吧，那么多書，肯定讀過不少書吧？”我說，我是在北京某媒體工作，是的，偶爾寫寫字。他興奮地說：“你是個記者又是作家吧！我在電視里見過你，開始還不敢認。真的是你呀！”沒想到我見了一位記者作家。” 他又興奮地說：“在《江門文藝》上讀了記者寫你的自傳《為自己喝彩》；《僑鄉(xiāng)文學》讀了你寫的《沒有身份證的日子》；又再《中國小說網(wǎng)》看到了你的很多小說......” 我確定這位大哥是我的粉絲后，我又說，那是很早的事了。 說他當初沒聽老師的話，才淪落到今天要收破爛的境地。我善意拍拍他的肩膀說：“大哥，這三袋子破爛也不值幾個錢，再說，你讀過我的作品的份上，又是半個老鄉(xiāng)，這廢品就免費給你吧?！?他站了起來再一次流露出感激的目光，一再說現(xiàn)在像我這樣的好人實在太少了。 收破爛大哥一臉笑著走了，走到很遠了還在說，沒想到會遇見一位記者作家。 收破爛大哥的情緒感染了我，讓我擁有了好的心情，也讓我感受到了我從事的這份職業(yè)的尊榮與神圣。
送走了收破爛大哥，我的手機響了，是李社長打過來的，說是有重要急事和我商量。我急忙來清華路等公共汽車。我向幾輛公共汽車招了手，他們都不停車，可能是要下雨的緣故吧。這時，天空突然下起了大暴雨，讓人寸步難行。我馬上躲到清華路附近避雨，便焦急望著工作的方向。
突然，有一輛粉紅色的“的士”向我馳來，開“的士”是一位美女。我并不知道怎么回事。 美女向我招手說：“大哥，我爸讓我來送你回單位?！?“ 你爸？你爸是誰？”我納悶不知其解。 “ 就是剛才給你收破爛的那個呀！” 我眼窩一熱，上了車。美女開著“的士”一溜煙向工作的方向馳去...... 這時的風越刮越大，雨越下越大.........
《撰稿：張子?！穭?chuàng)作于北京西城區(qū)廣安門
10月2日
