
我當(dāng)過老師,深知站在講臺上的滋味。站在講臺上,最怕什么呢?一怕講臺死,二怕講臺亂。講臺死,十有八九是老師自己整死的。
當(dāng)老師的,誰愿意整死自己的講臺呢?問題是,師者一旦目中無人,就會干這種蠢事。當(dāng)然,
目中無人只是說中了一半。師者目中無人,常常不是無自己,而是無學(xué)生。他站在那里賣弄學(xué)問,妙語連珠,眉飛色舞,有時甚至把自己整得熱淚盈眶,學(xué)生卻調(diào)動不起來,一個個冷眼向洋,紋絲不動,一副事不關(guān)己,高高掛起的樣子。
講臺亂,也是老師整出來的名堂。他一知半解,一頭霧水,還“亂點(diǎn)鴛鴦譜”,學(xué)生受不了,能不亂嗎? 教學(xué)相長,談何容易!
師生互動,你動,他不動!這就像牽牛一樣,如果不牽住牛鼻子,牽哪兒都不好使!

有一天,孟國泰約我到一所學(xué)校,走進(jìn)一個三年級班。這個三年級班,原來是個亂班、差班、哪個老師都頭疼的班。
經(jīng)過孟國泰的一番調(diào)治,這個班活起來了,好起來了。他事前告訴我,今天這個班要學(xué)生引領(lǐng)學(xué)生,分析我的童話作品《一塊奶酪》。自從《一塊奶酪》被教育部審定進(jìn)入小學(xué)三年級語文上冊,我被不少學(xué)校邀請去講自己的作品。
那一天,那個班級完全打破常規(guī),從開始上課到課程結(jié)束,全程由學(xué)生主持。速讀課文,分小組剖析課文,之后,各小組派代表上講臺講評課文,中間出現(xiàn)一些不同看法,還唇槍舌戰(zhàn)了一番。
我是課文的作者,我聽著,思索著,突然有一種感覺:這不是課堂,這是作品研討會!
這些侃侃而談的發(fā)言人不是小學(xué)三年級學(xué)生,而是文學(xué)愛好者,文學(xué)鑒賞者,文學(xué)評論者。
孟國泰走出教室的時候告訴我,今天發(fā)言的五位同學(xué),有三位原來是不受待見的“差生”,有一個是早先連家長都默認(rèn)的“弱智生”。我不能不驚嘆“三標(biāo)課堂”的神奇和威力了!
是的,我看到了,當(dāng)學(xué)生有了“八個變”(由接受者變成輸出者,由被動者變成主動者,由被管者變成管理者,由被勵者變成激勵者,由重復(fù)者變成創(chuàng)造者,由繼承者變成創(chuàng)新者,由適應(yīng)者變成引領(lǐng)者)之后,志氣就高漲了,靈氣就生發(fā)了,老師就牽住了課堂的“牛鼻子”了!
漢字就是這么神,當(dāng)人與它生分,與它隔膜,與它氣不順,血不通,脈不接,魂不融的時候,它真是難讀、難寫、難記、難遷移重組、難駕馭、難與自己融為一體。
但是,一旦學(xué)習(xí)它的人醒了,來神了,它就會與你水乳交融,融會貫通,一學(xué)就會,再學(xué)就通,三學(xué)就像識得了漢字的密碼,人文合一,字的音形義與人的精氣神春風(fēng)化雨,大有龍吐了云,云又讓龍上天入地,隨心所欲一樣靈妙。
那一天,我回到家,重新讀了自己的作品。我承認(rèn),我是作者,我在構(gòu)思這篇童話的時候,是用了心,盡了力的。但我沒想到,孩子們讀它,竟讀出出乎我意料的東西。
我是作者,他們是讀者,讀者竟然啟發(fā)了作者,引導(dǎo)了作者,讓作者進(jìn)一步認(rèn)識了自己的作品,也進(jìn)一步認(rèn)識了自己。
比如那位原來被家長認(rèn)定的“弱智生”,他竟然給我指出:在《一塊奶酪》中,螞蟻隊(duì)長一共下過六次命令。前面四次命令都是在命令他人,只有最后兩次,才是命令自己。當(dāng)他命令他人時,他是在一點(diǎn)一點(diǎn)地變壞,直到最后兩次命令,他才算找回了自己,保住了本色,維護(hù)了規(guī)矩,伸張了正義。六次命令?我的天,我在寫作它的時候,根本就沒有這么精心地設(shè)計(jì)過。
我記得這個作品是一氣呵成的,想好就動筆,像小溪流奔向大海,只管前行,完全顧不得停下腳步多想的。經(jīng)他這么一提醒,我重讀自己的作品時,深深感到這位小朋友,站得比我還高,見得比我還明,想得比我還透。
我合上自己的書本,有一種慢慢漾開來的幸福感。這幸福感是師生互動的幸福感,是作者與讀者互動的幸福感,是一個八十老人和一個九歲孩子互動的幸福感。
孟國泰自創(chuàng)的“三標(biāo)課堂”,用課堂踐行他的教育思想。這是十分可貴的。中國不缺這樣的教育家,他們古今中外的教育經(jīng)典滿肚子都是,有的還會七拼八湊,弄出一些自己的東西。他們四處游說,八方議論,哇啦哇啦,口沫飛遍五湖四海。因?yàn)橛忻?,他們要風(fēng)得風(fēng),要雨得雨。但他們只能指揮,不能作戰(zhàn),尤其不能在落后地區(qū),面對那些后進(jìn)學(xué)子,說幾句入心的話,給幾分前進(jìn)的力。
他們能登大雅之堂,卻進(jìn)不了這樣的小課堂;他們可以天花亂墜談教育,卻不能在一個孩子身上有效實(shí)作,不能在一個班級高效實(shí)作;他們可以居高臨下,大而化之,卻不能腳踏實(shí)地,分而治之。
這一點(diǎn),孟國泰恰恰行。
我親眼見過,小課堂,他如魚得水;大課堂,他放虎歸山;到了幾千人的廣場,他更是“噓氣成云”“薄日月,伏光景,感震電,神變化,水下土,汩陵谷”,與師生一起享受他的靈氣與銳氣。
什么叫教育家?孔子弟子三千,可以走到哪里,講到哪里,入情入理,解決學(xué)生的實(shí)際問題;孟子給梁惠王一對一授課,一問一答,針針見血,鞭辟入里;韓愈發(fā)出“傳道授業(yè)解惑”的高論,率先革新文風(fēng),引領(lǐng)了“唐宋八大家”;后來的學(xué)社、講壇、書屋的領(lǐng)軍人物也是一批能上能下,能大能小,能說實(shí)話,能講實(shí)學(xué)的人物;到了葉圣陶、陶行知他們,更是知行統(tǒng)一的典范。
孟國泰算什么呢?他的路正長。
我了解他,他不是那種經(jīng)歷了風(fēng)雨才能見彩虹的人,他是行進(jìn)在風(fēng)雨中,心里就高高掛起彩虹的勇者和智者。趕緊抓住課堂的“牛鼻子”,讓課堂活起來吧!課堂活起來,知識才能活起來,心性才能活起來,學(xué)與用才能活起來,“忽如一夜春風(fēng)來,千樹萬樹梨花開。”
作者:辛 勤
責(zé)編:羅苴子