【編者按】10月以來(lái)，山西遭受了有氣象記錄以來(lái)最強(qiáng)秋汛，多條河段防汛壓力增大，其中就包括黃河一級(jí)支流——沁河。作為在沁河邊長(zhǎng)大的作家，山西省作協(xié)副主席葛水平格外牽掛家鄉(xiāng)情況。她曾說(shuō)，沁河水不僅僅養(yǎng)育了她，也養(yǎng)育了更多的鄉(xiāng)民，鄉(xiāng)民們把自己的人生經(jīng)驗(yàn)提供給她，他們的人生閱歷和人生故事成就了她在文壇的生命。大汛之下，這里的鄉(xiāng)親、這里的收成、這里的古建筑，都牽動(dòng)著她的心。
葛水平
中國(guó)環(huán)境報(bào)：葛老師您好，作為沁河流域出生成長(zhǎng)的人，您一直關(guān)注家鄉(xiāng)在此次暴雨中的受災(zāi)情況。請(qǐng)問(wèn)您了解到的家鄉(xiāng)情況是怎樣的？
葛水平：我鄉(xiāng)下朋友4號(hào)那天給我打電話，說(shuō)我們村很多年都沒(méi)有水的那條河——十里河，河水突然漲起來(lái)了，水流大了。
朋友讓我回去看看，說(shuō)我一直念叨河水干了，由原來(lái)的大河變成季節(jié)河，再變成干河溝，現(xiàn)在有水了。
聽(tīng)到這個(gè)消息，我沒(méi)有喜悅和樂(lè)觀，反而充滿了憂慮。
中國(guó)環(huán)境報(bào)：您最擔(dān)心什么？
葛水平：主要是擔(dān)心農(nóng)民春種秋收，看著豐收在望，可地里的糧食收不回來(lái)，玉米都扎芽了。
這次雨連著下了一周，中雨，還不是很大的大雨，但是連續(xù)的雨水天氣，使得農(nóng)民沒(méi)有辦法把地里的糧食及時(shí)收回來(lái)。蔬菜、糧食都在地里面讓水給浸泡了。在土里泡這么長(zhǎng)時(shí)間，這些辛辛苦苦種下的糧食就會(huì)迅速腐爛掉。
小量的谷子，農(nóng)民可能在下雨之前搶收回來(lái)一部分，但玉米他們是收不回來(lái)的。
玉米是山西最主要的糧食作物?；旧厦考颐繎舳加蟹N植，而且數(shù)量還不少，每戶都有十幾畝、甚至二十多畝。
我問(wèn)了一位種了20畝地玉米的人，他告訴我，一年收入大概在五六萬(wàn)元，去年雖然有疫情，但是收成還是有的，可是今年就變成了未知。
俗話說(shuō)，人吃土一生，土吃人一口。土是好東西，可還得天公給農(nóng)民一個(gè)好年景。
中國(guó)環(huán)境報(bào)：像暴雨這樣的極端天氣變化，對(duì)您有什么樣的觸動(dòng)？
葛水平：整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的危機(jī)與變化，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人類(lèi)的認(rèn)知。
今年，因極端天氣引發(fā)的自然災(zāi)害一件接一件。北方的氣候很反常，按往常，秋天會(huì)有“秋老虎”現(xiàn)象，天氣其實(shí)是非常熱的。但是今年就沒(méi)有“秋老虎”，人們過(guò)早地進(jìn)入了一個(gè)寒冷的季節(jié)，早早地穿上了秋褲。
許多塵世的奧秘告訴我，只要身體不離開(kāi)廣闊的土地，就能夠從大地之神的母親懷里，獲得所向披靡的力量，而一旦被舉在空中，就失去了憑借的根基和堅(jiān)韌的支持，這是希臘神話里的安泰。泥土和大地正是生命的源頭和保障。
秋雨連綿，暴漲的河水，有可能會(huì)對(duì)沿河兩岸居民的生存造成威脅。農(nóng)民靠天吃飯，糧食種下去，卻不能在秋天豐收。
所以，我們?cè)诖笞匀幻媲耙芯次分?。最基本的就是我們要保護(hù)環(huán)境，要低碳生活，把欲望降低到貼近泥土，環(huán)境被破壞了，任何水面的洪峰涌現(xiàn)都是背景中普通人的疼痛。
中國(guó)環(huán)境報(bào)：您還關(guān)注哪些事物的命運(yùn)？
葛水平：山西古建筑。山西的古建筑數(shù)量多，歷史價(jià)值高，最早的建筑能追溯到唐代，而明清的建筑非常多。這一次大雨造成的危害不可估量。
由于靈秀之美，舟楫之利，人們往往喜歡擇水而居。所以，凡是有河流的地方，無(wú)論是大江還是小河，都是人口稠密的地方，都是經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)達(dá)的地方，都是交通四通八達(dá)的地方，都是文明程度較高的地方。下了這么多天的雨，古建筑的外墻很多都受到了損害，地基也受到了威脅，許多梁架結(jié)構(gòu)的古建筑都有著塌陷的風(fēng)險(xiǎn)。和你通電話時(shí)晴了一下天，結(jié)果緊接著雨又來(lái)了。
中國(guó)環(huán)境報(bào)：此次暴雨過(guò)后，您會(huì)過(guò)去走一走是吧？
葛水平：天晴了肯定是要去。我本來(lái)約好要在七八號(hào)的時(shí)候，去沁河流域的一個(gè)古建筑砥洎城看看。但是，因?yàn)樘煜掠辏瑳](méi)有去成，天晴了我會(huì)馬上就去。
人從農(nóng)村走向城市，是迷失歸途。
我迫切希望太陽(yáng)快些出來(lái)，這樣連陰著一直下雨，恐怕還會(huì)有未知的災(zāi)難出現(xiàn)。
