
白牛寺記憶
賈遠(yuǎn)朝
2021年7月24日,中共中央辦公廳、國務(wù)院辦公廳印發(fā)《關(guān)于進(jìn)一步減輕義務(wù)教育階段學(xué)生過重作業(yè)負(fù)擔(dān)和校外培訓(xùn)負(fù)擔(dān)的意見》。至此,由政府主導(dǎo)的“雙減”行動在全國義務(wù)教育學(xué)校全面展開??吹浇裉斓男W(xué)生在不遺余力地減負(fù),我不禁想起了50多年前我們上學(xué)的情景。
我們的學(xué)校在川北嘉陵江畔一個(gè)偏僻的小鄉(xiāng)村,名字叫白牛寺小學(xué)。顧名思義,這所學(xué)校完全是由一座寺廟轉(zhuǎn)變而來。寺廟倚山傍水,四周被樹林和農(nóng)田包圍著。該寺建于何時(shí)、何人所建那時(shí)沒有能力考證。只是聽說當(dāng)年老子騎著青牛西行時(shí),來到此地,當(dāng)?shù)赜幸活^巨無霸的白牛向青牛發(fā)起了攻擊,但力不從心,沒有幾個(gè)回合就敗下陣來。人們?yōu)榱思o(jì)念白牛的挑戰(zhàn)精神,就在當(dāng)?shù)亟ㄆ鹨蛔甏蟮乃聫R,名曰“白牛寺”。青牛打敗白牛,也在不遠(yuǎn)處的場鎮(zhèn)上建起了青牛廟。
據(jù)說,白牛寺遠(yuǎn)離鬧市和人群,香火時(shí)斷時(shí)續(xù),旺不起來。然而該寺卻利用寺院寬敞而幽靜的環(huán)境大興教育,當(dāng)?shù)剡m齡子弟不管貧賤都可以免費(fèi)入學(xué),一時(shí)間,寺廟的教學(xué)就遠(yuǎn)近出了名。解放后,政府直接將這座寺廟轉(zhuǎn)變?yōu)猷l(xiāng)政府的中心小學(xué)校。我們的教室就設(shè)在各個(gè)神殿里,從初小到高小,各個(gè)班級都有自己獨(dú)立的教室,并且上課時(shí)互不干擾。學(xué)校的隊(duì)日活動、課間操等就在寺院天井的青石板上進(jìn)行。天井到正殿有幾個(gè)石板臺階,那是校長經(jīng)常講話的地方。每逢學(xué)校有什么重要活動,校長都要在臺階上向全體師生進(jìn)行動員。
寺廟的門樓很高,從門樓的中梁上吊下一根鐵絲來,鐵絲上穿過一截鋼軌高高地懸著,這便是學(xué)校的信號源,方圓數(shù)里內(nèi)都能聽到學(xué)校傳來的鐘聲。每當(dāng)聽到“當(dāng)-當(dāng)-當(dāng)-”的單聲響后,這就是預(yù)備鐘聲,同學(xué)們會立即奔向教室,靜坐在座位上恭候老師來上課?!爱?dāng)當(dāng)-當(dāng)當(dāng)-”,這就是正式上課的鐘聲,老師聽到鐘聲會立即給同學(xué)們講課。

說到上課,同學(xué)們最喜歡上的還是體育課。因?yàn)椴賵龅闹苓叾际撬募鹃L青的樹林,寺院的后庭外還有無數(shù)棵兩三個(gè)成人合抱的古柏。古柏的枝頭上常年住著不少的喜雀、白鷺等鳥類。古柏的樹冠很大,給同學(xué)們帶來無盡的蔭涼。在這樹蔭下玩耍,感覺就是夏無酷暑,冬無嚴(yán)冷。學(xué)校的體育器材大都是就地取才而做成的。比如單杠、雙杠都是用竹桿綁在樹上的。上課時(shí),老師簡單地示范后,同學(xué)們都可自由地趴上去鍛練。還有從高樹上吊下來用藤條做成的圓環(huán),同學(xué)們手抓上去可以做類似于晃秋千一樣的運(yùn)動。
當(dāng)時(shí),學(xué)校有一名叫陳凱的年輕男老師,他有一獨(dú)門絕技,即把身子倒立起來,用手在地上行走,還可以繞操場一周。每當(dāng)上體育課,他都要為同學(xué)們表演一番。當(dāng)同學(xué)們看到他用手掌在地上有節(jié)奏地向前邁進(jìn)、兩腳直挺挺地指向天空時(shí),便會向陳老師投以熱烈的掌聲和尖叫聲。陳老師也會趁此機(jī)會給同學(xué)們大講特講上體育課的重要性,要求同學(xué)們不辜負(fù)好時(shí)光,要立志搞好學(xué)習(xí)和鍛煉好身體。
在操場上,用目光穿過樹林,還可以看到明晃晃的冬水田。每當(dāng)插秧季節(jié),農(nóng)民伯伯會駕著水牛把水田平整得如鏡面一般。水牛在田里拉著犁耙,每往前邁進(jìn)一步,就要在田里激起不小的浪花,浪花輕輕拍打在田埂上,會發(fā)出有節(jié)奏的響聲來。這時(shí),同學(xué)們會不由自主地向田里觀望。這樣,農(nóng)民從種到收,如何把秧苗變成大米的全過程也默默地印在了同學(xué)們的腦海里。
學(xué)校的學(xué)生基本都來自于周邊的農(nóng)家。丘陵地區(qū)的農(nóng)民居住一般都是一家一戶的,所以很分散。離學(xué)校近的一般在一兩公里,遠(yuǎn)則有好幾公里。當(dāng)時(shí)不通汽車,連自行車也沒有。學(xué)生不管是大還是小,是體強(qiáng)還是體弱,統(tǒng)統(tǒng)都是自已走路到學(xué)校,并且從無人護(hù)送。學(xué)生的書包一般都是用藍(lán)布做成,學(xué)生出門時(shí),左肩右斜地挎著書包上學(xué)去。書包里裝的除了課本和作業(yè)本外,還要裝一個(gè)用來蒸飯的茶盅。因?yàn)橹形绮荒芑丶页燥?,必須在學(xué)校吃。每天早晨學(xué)生出發(fā)前,家長都要用一手絹包上大米裝在學(xué)生的書包里,然后找一根木柴讓學(xué)生帶上。學(xué)生到學(xué)校后,把木柴扔到灶前的空地上,再把茶盅往灶臺上一擺,然后將大米放在自己的茶盅內(nèi)。等學(xué)生走后,做飯的師傅會根據(jù)學(xué)生大米的多少往茶盅里加水,然后放在蒸籠上猛蒸。待到上午課上完,同學(xué)們會象潮水般地涌向食堂,老遠(yuǎn)就會盯上自己的飯盅,從來不曾拿錯(cuò)別人的。我們拿著自己的飯盅,找一棵涼爽的樹下在石凳上就吃起來。雖然只有單純的白米飯,但我們?nèi)匀挥X得香噴無比,壓根不知道世上還有“看菜吃飯、量體穿衣”的道理。吃完后,還要走到井臺旁把盅子洗得干干凈凈。
我們家離學(xué)校的距離屬于中等,不算遠(yuǎn)也不算近,大約在兩公里左右,只是中途還要過一條河溝。算起來每天都要走七八里的山路,但是我們從來沒有把背著書包上學(xué)當(dāng)成是一種負(fù)擔(dān),總期待著在路上遇到一個(gè)接一個(gè)的驚喜。春天,通往學(xué)校的小路兩邊油菜花盛開,此時(shí)正好遇到一個(gè)玩伴,一定要來一場你藏我找的游戲。油菜稞足有一個(gè)成人的高度,小孩在里面亂跑亂竄,外邊卻看不出來。還有過小水溝的時(shí)候,總要看一下水里有沒有魚兒、螃蟹之類的小動物,如果有的話,就把書包放在石頭上,跳進(jìn)水里把它摸上來。只是有時(shí)忘記了時(shí)間,等到抓住魚了卻到校遲到了,老師不讓進(jìn)教室,問為什么來晚了,這時(shí)只好吞吞吐吐地找一些理由,不過,臉上的泥點(diǎn)早讓老師看出了端倪,所以不得讓我們在教室門口站一會兒才進(jìn)教室。
由于我長期在邊疆工作,幾十年后才回到家鄉(xiāng),不免要步行到曾經(jīng)我們讀書的地方看一看,可是到了那里卻讓人驚出一身冷汗,當(dāng)年的白牛寺不見了蹤跡,眼前只是一片撂荒的農(nóng)田。學(xué)校早已搬到了鄉(xiāng)政府的住地。學(xué)校建起了樓房,校園窗明幾凈,各類設(shè)施一應(yīng)俱全。和往年不同的是:上學(xué)和放學(xué)期間,學(xué)校大門口站了很多人,他們都是來接送孩子的。
白牛寺,這個(gè)曾為無數(shù)人提供讀書的溫馨地方,只能永遠(yuǎn)地留在我們的記憶中了。

作者簡介
賈遠(yuǎn)朝,四川廣元市人,畢業(yè)于中國新聞學(xué)院。從事宣傳新聞工作30多年,有多篇新聞稿見諸于報(bào)端。著有《山水之源》、《神兵天降》、《腳下的地平線》等。《神兵天降》獲五個(gè)一工程文藝類一等獎(jiǎng)。

《市場信息報(bào)城市觀察周刊》桂林全媒體運(yùn)營中心正在運(yùn)營中
《市場信息報(bào)》是一張經(jīng)濟(jì)類綜合報(bào)紙,是經(jīng)中宣部、國家新聞出版總署批準(zhǔn),由國家國資委、廣電傳媒集團(tuán)主管主辦。
《市場信息報(bào)城市觀察周刊》與中國網(wǎng)己達(dá)成戰(zhàn)略合作伙伴,中國網(wǎng)屬中央主流媒體單位。
《市場信息報(bào)城市觀察周刊》以“推動我國城市建設(shè)化進(jìn)程,關(guān)注城市可持續(xù)發(fā)展”為宗旨。目前,開展城市建設(shè)、特色小鎮(zhèn)、生態(tài)農(nóng)村、城市法治、城市旅游、城市建設(shè)、城市教育、城市文化、城市產(chǎn)業(yè)、城市管理等16個(gè)版塊。報(bào)刊聯(lián)動,官方網(wǎng)站市場信息網(wǎng)于2000年4月11日經(jīng)國家國務(wù)院新聞辦批準(zhǔn),上線具備新聞釆編發(fā)布資質(zhì)。一直以來,官方百度新聞源收錄,搜索穩(wěn)定,目前與搜狐網(wǎng),鳳凰,今日頭條建立長期供稿合作關(guān)糸。
《城市周刊》屬于省級宣傳媒體,國內(nèi)統(tǒng)一刊號CN14-0016。現(xiàn)通過合作授權(quán),特成立《城市觀察周刊》,桂林全媒體運(yùn)營中心。
有優(yōu)秀的作品可以推薦到人民日報(bào)。海外網(wǎng),經(jīng)濟(jì)網(wǎng),人民論壇網(wǎng),中國網(wǎng),人民網(wǎng)等。
歡迎各大媒體與我們深度合作。

何蘭青(筆名:谷子)
中國當(dāng)代詩人、作家、資深媒體人
中國詩詞協(xié)會會員
中國楹聯(lián)協(xié)會會員
中國新經(jīng)濟(jì)觀察雜志(網(wǎng))華南主任兼總編助理
《市場信息報(bào)》責(zé)任編輯
桂林:13307736055
北京:18978664227