父親張濤，1952年1月18日生，山東省臨沂市蘭山區(qū)人，2021年10月15日因病去世。原臨沂縣水利局技術(shù)員。被素有“活地圖”之稱的原臨沂縣水利局長(zhǎng)周懷仁譽(yù)為“當(dāng)時(shí)我局技術(shù)骨干之一”。
懷念父親
文／ 張金夫
2021年10月15日22時(shí)，我喊了42個(gè)春秋的“大大”，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我。
雖然他已經(jīng)七十歲，到了“古稀”的年紀(jì)，可是他的離開(kāi)，還是讓我覺(jué)得突然。
給他“指路”的時(shí)候，先生讓我喊他“爸”。喊了三次，每次喊三聲。喊他“爸”的時(shí)候，眼淚撲簌簌地下，止也止不住。
我們姊妹四人，只有我喊他“大大”，他們?nèi)齻€(gè)都喊“爸”。和外人提起他我也喊他“爸”，在我們姊妹面前提起他我也說(shuō)“咱爸”，只有在他面前喊他“大大”。
在他面前，我從來(lái)沒(méi)有喊他“爸”。我從來(lái)喊他“大大”。我所喊的，他所答應(yīng)的，都是“大大”。我只喊過(guò)他九聲“爸”，他還沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，也不知道我喊他“爸”。就算是喊他一百次一千次一萬(wàn)次“爸”，他也聽(tīng)不見(jiàn)了，也不答應(yīng)我了。
這幾天，只要想起和我父親有關(guān)系的小事，哪怕是一句話，也忽然會(huì)淚流滿面，不能自已。我去園子里看白菜，忽然想起父親曾經(jīng)在這里忙碌，在這里耕耘，在這里種白菜，想起我說(shuō)“大大，吃飯”。忽然就淚流滿面，悲痛不已。
在醫(yī)院，我的心境愈來(lái)愈悲傷。第一次體檢(拍CT），我父親是走著去的。第二次體檢(拍心電圖），我父親是坐著輪椅去的。第三次體檢(又一次拍CT),我父親是抱著氧氣袋坐著輪椅去的。第四次體檢，我已經(jīng)預(yù)約了，可是我父親已經(jīng)去不了了，只好經(jīng)醫(yī)生同意后放棄。我眼睜睜父親的身體越來(lái)越虛弱，我一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。
我有很多文章、詩(shī)歌、詩(shī)詞，他都看過(guò)?？催^(guò)了還要給我提出修改意見(jiàn)。只有這一篇《懷念父親》，他看不到了，也不會(huì)提出修改意見(jiàn)了。
從我入隊(duì)、入團(tuán)、榮獲“永葆共產(chǎn)黨員先進(jìn)本色”金卡，入黨，每一個(gè)環(huán)節(jié)，他都知道。他多少次給我說(shuō)，咱家是不偷、不搶、不騙、憑著自己的雙手掙錢吃飯的家庭。
每個(gè)學(xué)期開(kāi)學(xué)前，他都會(huì)在我的《小學(xué)生手冊(cè)》上，認(rèn)認(rèn)真真地寫(xiě)上他的“家長(zhǎng)意見(jiàn)”。他寫(xiě)過(guò)的很多話，我都忘記了。只有“請(qǐng)老師費(fèi)心，助其成才”這一句，好像鋼針那樣，扎在了我的記憶深處。
父親在水利局工作過(guò)十年，設(shè)計(jì)、施工橋、涵、閘、壩、渡槽、倒虹吸等各種水利工程幾百處。直到現(xiàn)在，經(jīng)過(guò)四十多個(gè)春秋的風(fēng)吹日曬，許多水利工程，仍然在使用。
這些天我在看父親生前的視頻。他在地頭連續(xù)操作手扶拖拉機(jī)頭部轉(zhuǎn)換地壟，他在剁餡，他在吃包子，他在打電話，他在喝口服液，我叫他他不理，我喊他他不應(yīng)。
我為什么不多給他拍幾段視頻呢？現(xiàn)在想拍也拍不了了。
他在臥室看電腦，我在廚房燒火。我喊他：“大大，你把燈掌上唄?！薄按蟠螅阄刮关埌??！薄按蟠?，你把盤(pán)子里的火腿腸挑幾塊小的給黑貓吧?！泵看挝艺f(shuō)完，他都會(huì)“嗷”的答應(yīng)著。晚上在廚房煮飯，我喊了一聲：“大大，你把燈掌上唄”。許久沒(méi)有聽(tīng)到他的回答。我這才突然想起，他已經(jīng)不在了，不能回答我了。寫(xiě)到這里，淚水又一次模糊了我的雙眼。
千言萬(wàn)語(yǔ)匯成一句話：父親，您放心，家中一切都好。
作家張金夫近照
作者簡(jiǎn)介：
張金夫，筆名張金華，男，漢族，1980年4月生，山東省臨沂市蘭山區(qū)人。畢業(yè)于吉林農(nóng)業(yè)大學(xué)畜牧獸醫(yī)專業(yè)。中共黨員，中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員，吉林省延邊朝鮮族自治州敦化市詩(shī)詞學(xué)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)。
