
潘安興丨錯過
人生沒有回程票,如呼嘯而過,瞬間即逝。誰也來不及買后悔藥,只是空嗟一番而已。
在生命的旅途,在一個關鍵時刻的抉擇,往往影響到自己或一個家庭的命運。一個棋子落下,臆想不到的結局,失之交臂的連瑣,有的是遺憾,有的是幸運。
走過昨天,回首往事,已經(jīng)物是人非,讓人徒生無限感慨。
父親是一個老實巴交的人。幼年喪父的他,在家沒有男子漢的天地里,膽小怕事,屬于揚塵掉下來,怕打破腦殼的那種孩子。
然而,在我的童年印象中,他卻是做最好的自己的那種。當他挑起家庭重擔的時候,超常發(fā)揮著自己。驀然回首,誰也不相信,這是不一樣的竹村哥,讓人們刮目相看。
還只十二、三歲時,就由細余家灣的舅舅把他帶到漢口學徒弟做紙盒。這一步,讓他走出了磨鐮港潘家灣,靠做手藝為生。
不期而遇的一場洪水,在1954年突襲而至。祖母、母親、我與弟弟還在鄉(xiāng)下。這年冬天,母親砍的兩垛柴被人放火燒了,欲哭無淚。
回到家里,見此情景,他毅然決然地把一家人拖到了漢口,在前進四路八元里租房,安頓下來。緊接著他把一家四口戶口一次性遷入了漢口,想法子將母親弄到了他廠里上班,一個目不識丁的鄉(xiāng)村婦女,一下子嬗變?yōu)閲舐毠?。有了?jīng)濟來源,一家人雖然苦點,倒也其樂融融。
翌年春,城鄉(xiāng)戶籍二元制啟動。嘎然關上了大門,我們家進入了城市,讓人唏噓感嘆。楚河漢界的畫野,世代農(nóng)耕在他面前,揮手告別。
時光荏苒,到了上世紀五十年代末,自然災害的降臨。國家壓縮城市人口,我們家首當其沖,成為單位的動員對象。書記上門做工作,講了一大番道理,又軟硬兼施的“推心置腹”,父親靜靜地聽著,言語不多的他,最后居然說:“你是共產(chǎn)黨員,又是領導,先做表率,起模范帶頭作用,我跟著你走”。
話說到這個地步,書記尷尬的一笑,霍地站起來。瞪了父親一眼,不辭而別。作為回應,一切都在他的預料之中。不久,他被貶到了武昌蔣家墩開荒種地種紅薯,父親很淡定,保住了一家人不回到原點。有了這個,起碼不會餓肚子,自己吃點苦算什么?
后來,父親對我說:“當初,沒有走這一步,不然的話,一家八口就不會這么全了”。他很慶幸,對家庭的責任感。
轟轟烈烈的知青上山下鄉(xiāng),我準備與學校對口點羅田走。他卻另有考慮,讓我回老家,與祖母一起,互相有個照應。這是一次給我孝順的機會,大孫兩人相依為命,對接在童年記憶,那魂牽夢繞的呼喚,難忘的熱涙盈眶。逝水流年,與祖母在一起的日子,不曾愧對,沒有遺憾。
我們住在漢口大夾街293號后面的小房,一家八口人,蝸居在12平方米的空間,一年四季不見太陽,大白天點燈。到了七十年代初期,鄰居紀新甫搬走了,他見此情形,就大膽向房管部門請求,得到默契,便打開墻壁,時不我待將兩處聯(lián)為一體。從此以后,面積擴大了一倍多,門在正街,結束了暗無天日的黑房歲月。
房管所到了現(xiàn)場,看看便說:“你膽大包天,我們還沒有同意,辦理相關手續(xù)”!他連連賠不是。見此“既成事實”,冷冰冰的說:“好吧,明天帶戶口本到所里辦證”!有著了,他一塊石頭落了地,喜孜孜的。他用紅紙毛筆寫了一封感謝信,貼到了房管所,這件事也就名正言順的劃上句號。這次擴容,延綿了二十多年,靜靜的等待漢正街的復蘇。門面房出租,肥肉落在后來者盡情的饕餮盛宴。
可以沒有多少文化,但不能缺少眼光。記得兒時祖母常對我講“要發(fā)狠的讀書”,父親也教誨我:“任何時候,多讀點書總要強些”。樸實的話語,我記住了。
祖母與父親都是我的啟蒙先生,他們的話一直在激勵我在知識的海洋中“自信人生二百年,會當擊水三千里”。
趕上了一場紅色的狂飆,讓我們學業(yè)嘎然而止。我沒有頹廢,在尋思著尋找自修課堂。很多人都忙著當“造反司令”,我卻趁著這個當兒,與語言教師、班主任劉永俊“躲進小樓成一統(tǒng),管他春夏與秋冬”,找到朱東潤的《中國歷代文學作品選》一套六冊啃起來。琢磨著古典詩文的寫作方法與技巧。在這個空當中修煉內(nèi)功。不讓逝水韶華長溝流月無聲,徒增悲嘆。
無論是知青的蹉跎歲月,還是招工到黃陂縣印刷廠辛苦日夜,我始終沒有放棄書本,手不釋卷地貪婪汲吮著先秦以來的中華源泉。
企業(yè)改制,人們都搶著當包頭,忙活著賺錢。在上班加班之余,不綴寒暑,拖著每天的疲憊,去實現(xiàn)高等教育自學考試,在中文專業(yè)完成全部的學科課程。對于一個企業(yè)職工,沒有升官、評定職稱的奢望,卻延續(xù)曾經(jīng)的大學夢。
在中年喪偶中掙扎出來,重新燃起圖騰篝火。下崗了,沒有人管,生活都沒有著落。我橫下一條心,破釜沉舟。在“寧可多一座墳,不可多生一個人”的恐怖中,決定再添一個孩子。
當時我已經(jīng)四十五歲,有人認為半老人,生伢是否能夠送上岸?包括親人都反對。不信這個邪,賭一把再說。天遂人愿,添了一個“秋葫蘆”。老話說“不怕兒子得得遲,只要老子活八十”。堅強挺立自己,在艱難的歲月,熬過了嚴酷。還讓妻子不要去打工,當“全職保姆”,照顧好孩子,成人成才,是最大的收獲。
蒼天不負有心人,搶上了末班車,到達了目的地,我贏了。孩子一路走來,用優(yōu)秀回答好心的質疑。用實力證明,考上飛行員,到美國留學,就職央企。分享孩子的成功,在夕陽下奔“八”。沒有耽誤自己,沒有耽誤這個“最佳”的時間段。如果錯過了,就輸?shù)靡凰浚?/p>
向父親學習,對妻子負責任,未來生活有個交代。我如法炮制,將續(xù)弦的戶口遷入城關,又辦理進廠手續(xù)。當時廠子蕭條,難以為繼。她不解,說:“這有什么用呢”?過了這個村沒這個店,我不為所動,篤定有個單位掛著,多了一道“安全閥”。過了年把時間,連“五七工”都停辦了,預兆著我這一著棋沒有錯。
果然,到了二十世紀初,買斷工齡,辦理退休手續(xù),到了年紀,她也拿到了養(yǎng)老金,笑逐顏開。兒子說“為他減輕負擔”。這個空當抓住了,有人竟臆想不到。
孝敬長輩,不能等待。時間不饒人,趁著他們健在,抽空去多看望,陪他們嘮叨嘮叨。我上班后,每逢節(jié)假日,都會奔波在看祖母、外公、姑祖母、舅爺、堂叔久的路上,進門給他們帶來驚喜與欣慰,覺得沒有辜負他疼我一場。在他們百年以后,送上山,捫心自問,無愧。做到“活著孝”,才是最大的孝。
樂于助人,是一種幸福,更是一種道德的儲蓄。在別人最需要的時候,伸出援手,是一種千載難逢的機遇?!熬热艘幻瑒僭炱呒壐⊥馈钡览砭驮谟诖?。
“雪里送炭”,讓人感動一生?!板\上添花”固然光鮮亮麗,比起前者未免遜色。
當下崗在生死線上掙扎的時候,有一種關系,超越了血緣的親情,創(chuàng)造了人間最動人的神話。
在朋友、同學中有一顆火熱的心,俠骨柔情去幫助弱勢,支撐落魄的厄運,澤被二代人的情緣,讓人沒齒難忘,不經(jīng)意間,樹立了一座豐碑,不會因為歲月的風雨而坍塌。
幫助下崗職工找飯碗,主動站出來,拉一把,爬出淤泥沉坑。在危難中羅向陽、肖堅堅、鐘生文、潘四和、喻大鳴、王超群一串珍珠閃光名字,如天方夜譚,擺脫世俗的羈絆,鐫刻在落魄時今生今世,傳為佳話,延續(xù)著世交。昨天的故事,是一個家庭的備忘錄,一份非物質文化遺產(chǎn),薪火相傳在歲月的長河之中,吹糠見米,淘沙出金。
秦漢之際,漂母一飯,衍生出香火俎豆,感恩作為中國人的課讀。普通人人物的偉大,熏陶著一代代中華兒女。
真摯的朋友,是人生最大的財富。春秋時代的“管鮑之交”,驚世駭俗的行藏,鮑叔牙無疑是圣人的情懷。在管仲貧困時,他拉管仲做生意,自己出本錢,有客戶資源,獲利讓他分六成。不僅如此,還勸齊桓公擯棄前嫌,起用管仲,成就霸業(yè)。鮑叔牙不怕管仲超過自己的地位,這種人在當下,簡直是大象希聲。
唐朝時柳宗元與劉禹錫之間的友誼,更加讓人感動落淚。當劉禹錫遠貶嶺南時,柳宗元上書朝廷,言其有九旬老母,無人照料,懇請代他遠謫。當柳宗元去世,劉禹錫便挑起了柳宗元的家庭的重擔,全程照料朋友的妻兒,還整理出版了《柳河東集》,完成未竟的事業(yè)。在物欲橫流的社會,是不可思議的絕無僅有!
辛棄疾也是這樣的鐵哥們。陸游閑賦在家,生活沒有著落,住宅破爛不堪。辛棄疾見此情形,千方百計接濟他,他出資幫陸游修繕房屋,保障衣食住行無憂,想方設法安排陸游的子女上崗就業(yè),為他們鋪路。
古人有這樣的境界,這樣的格局,這樣的胸懷,他們是智者,在“義”與“利”的天秤上,沒有本末倒置。懂得“錯過”的哲學,抱恨終天的難以補救。
愛情與婚姻也是一樣,熊掌與魚不可兼得。在一個非?,F(xiàn)實的時代,過高的標準去衡量、去審視一下,沒有放低自己的身段,七選八選別人,誰知道選老了自己,選掉了青春,最終選掉了自己。在我們身邊,不乏其例。很多條件不如自己的人,卻有美滿家庭,難道不值得反思嗎?
百年人生的一部書,翻過去了不能重來。把握每一個當下,盡可能少一些判斷的失誤而入歧途,無法更改的白紙黑字,在別人心目中的負面因素,難以抹掉的記憶。
當離開這個世界的時候,只剩下一壇骨灰,一堆荒塚在亂鴉斜日,漸行漸遠,被人遺忘。而形象永恒,故事流傳,是“錯過”的最佳詮釋!
公元2021年10月31日(辛丑九月二十六)

