“ 疼 ” 在醫(yī)院
文 / 風(fēng)景
“這是你的報(bào)銷單！”第一人民醫(yī)院出院結(jié)算窗口給我遞出了單據(jù)和找我的262元。我慢慢來到等候區(qū)座椅上坐下，輕輕地展開黃色的住院收費(fèi)總票據(jù)，我清楚地看到—床位費(fèi)200，護(hù)理費(fèi)124，化驗(yàn)費(fèi)858.5，檢查費(fèi)855，西藥費(fèi)569.21，診查費(fèi)100，治療費(fèi)88，特殊材料6.5，中成藥費(fèi)39.84?？傆?jì)：2841.05元。這就是我因尿結(jié)石在第一人民醫(yī)院住院五天，臨出院還沒發(fā)現(xiàn)結(jié)石的所有費(fèi)用。還好，國家有精準(zhǔn)扶貧照顧我，報(bào)銷比例是88%。這里三甲甲等醫(yī)院報(bào)銷起步線是1500元，我預(yù)交2000元住院費(fèi)最后退我上面262元，我自己掏錢1738元。算上第一天門診掛號(hào)，化驗(yàn)以及自己五天醫(yī)院的吃喝拉撒個(gè)人消費(fèi)超過2000元，如果合療不報(bào)銷總費(fèi)用已經(jīng)超過3000元。費(fèi)用不算多，我還勉強(qiáng)承受的起，可所有費(fèi)用中化驗(yàn)費(fèi)、檢查費(fèi)、西藥費(fèi)卻占用了全部費(fèi)用的80%以上。這就是如今的醫(yī)院啊，我無比感嘆……唉，以上所有這一切花費(fèi)都是因?yàn)椤疤邸币甬a(chǎn)生的！
上月周末禮拜六晚上吃飯比較晚，吃完飯喝了點(diǎn)冰啤又喝了點(diǎn)冷面湯，十點(diǎn)多突然左腰后側(cè)就開始刺骨的抽疼，一陣接一陣。開始我還以為是腰抽筋，因?yàn)橐郧巴瘸榻?、腰抽筋都有過。但隨著疼痛的加劇好像老過不去。一直疼了一個(gè)多小時(shí)才總算消停，直到十二點(diǎn)過后我才睡個(gè)好覺。周日醒來七點(diǎn)多，想想去跑跑步吧，生命在于運(yùn)動(dòng)，強(qiáng)身健體至關(guān)重要。又想到昨晚的疼痛不太一樣，不像抽筋，持續(xù)那么久，萬一再疼再嚴(yán)重了咋辦呢？對(duì)，跑完步一定去醫(yī)院看看，我心里想著……
跑步后回到家九點(diǎn)多，洗漱完畢我趕緊坐一路公交趕往我們縣城的人民醫(yī)院。人民醫(yī)院是七八年前新建的，非常氣派，仰頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去矗立著一座十幾層的白色門診大樓，大樓一樓是掛號(hào)處和藥房。我掛了內(nèi)科，然后直登電梯（電梯沒開）奔向二樓，看到南回廊一排全是內(nèi)科門診，我瞅一個(gè)專家門診室門開著，趕緊進(jìn)去。里面坐著一個(gè)上了年紀(jì)的老大夫，我向他敘述了病情，他問現(xiàn)在還疼不疼，我說不疼?！叭靷€(gè)號(hào)做個(gè)B超吧”，他說。于是給我開了B超的單子，我又跑下一樓繳費(fèi)處窗口交了45元的費(fèi)用，再上二樓找B超室。還好人不太多，第二名就叫到我。我進(jìn)去躺下，撩起衣服，一個(gè)女大夫操作，另一個(gè)女大夫在旁邊電腦上記錄數(shù)據(jù)，給我肚子上涂上藥水，用那管子像聽診器一樣在我肚皮上上下擦啊擦……一會(huì)數(shù)據(jù)出來了，“怎么不憋尿呢，”她問我?！按蠓驔]說讓我憋尿啊”，我回應(yīng)道。她打出B超單子讓我去見大夫。
老專家看了單子說沒啥情況，要不再觀察兩天?！澳悄o我開些藥吧，”我征求道?！耙埠?！”他給我開了“當(dāng)歸龍薈片”，讓我去藥房取藥。聽說沒啥，我心里輕松了不少，高高興興地下一樓藥房買藥，藥房人一看單子說45元，先去交費(fèi)。“什么，45”？我有點(diǎn)驚訝，我還給大夫叮嚀過別給我開貴藥，什么藥啊，這么貴？我想想，算了，既然有藥名，我去街上買吧。于是我走出了縣人民醫(yī)院的大樓。
從11點(diǎn)到12點(diǎn)我整整轉(zhuǎn)了半個(gè)縣城，去了11個(gè)藥店除了一個(gè)藥店有這藥還是45元一盒，其他都沒有貨。我只能折回這家藥店買了同名的“當(dāng)歸龍薈膠囊”，26元。一句話，就為了省兩個(gè)錢。哎，疫情影響，沒有收入，什么都省著花。中午12點(diǎn)多去本縣城一家有名的搟面皮店要了一碗涼皮一瓶飲料美滋滋的吃了一頓午飯。為了檢查、買藥跑了一上午，確實(shí)有點(diǎn)累。
一點(diǎn)回到家準(zhǔn)備午休一會(huì)，可是左腰后側(cè)又開始隱隱作痛，一陣陣加劇。兩次都是吃完飯，難道這和吃飯有關(guān)？我心里懷疑。于是我趕緊準(zhǔn)備，強(qiáng)忍著疼痛讓我鄰居送孩子上學(xué)的車順道把我送到縣中醫(yī)醫(yī)院。我想縣人民醫(yī)院查不出，我就換個(gè)地方去中醫(yī)院看看吧，也許能查出毛病。但頭我到了醫(yī)院已經(jīng)舉步維艱，上下樓都不方便，疼得要命。我沒辦法強(qiáng)忍著疼上下樓各種繳費(fèi)，又是做B超。這次他們看了縣人民醫(yī)院的B超檢查單子，讓我這次憋足尿做腹部和膀胱的B超，我忍著疼在急診室使勁的喝水、喝水，我額頭上冷汗直流，坐也不是，站也不是。直到肚子鼓鼓的再艱難的爬上二樓去B超室做檢查。檢查的依然是個(gè)女大夫，程序和前面一樣，寬衣解帶露出整個(gè)肚子和下腹，接上各種管子吸住我肚皮，又給我使勁的抹呀抹。一會(huì)她告訴我—你憋得尿太多了，看不出，去衛(wèi)生間尿一尿，再來，我給你看。我強(qiáng)忍著疼扶著墻去了衛(wèi)生間，確實(shí)也想尿，尿了輕松了一些。我再去B超室，她又給我重新“掃描”。一會(huì)結(jié)果出來，照例讓我把單子拿去給大夫看。我又堅(jiān)持忍著疼勉強(qiáng)下到一樓去門診室把結(jié)果給大夫看。女大夫已經(jīng)下班，換了個(gè)男大夫，周末縣中醫(yī)院人也少。他看了后說：“那會(huì)門診劉大夫在時(shí)我也看到了你的狀況，懷疑是結(jié)石。如果是結(jié)石，你還要去民源醫(yī)院，咱們這沒有碎石機(jī)。但B超單子結(jié)果看不出，我也不能給你確診，你雖然很疼，但我不能給你隨便止疼，現(xiàn)在才五點(diǎn)，縣上離咸陽也不遠(yuǎn)，我建議你趕緊去咸陽大醫(yī)院檢查吧！萬一嚴(yán)重耽誤了病情咋辦？”我苦笑著無奈的看看他，再抬頭望望這棟白色的高大的醫(yī)院大樓，額頭上的汗珠似乎一刻間凝固了。過去的三小時(shí)樓上樓下，等待，檢查，反復(fù)喝水憋尿，兩次進(jìn)B超室，疼的我冷汗淋漓，坐臥不寧，檢查了一通，現(xiàn)在卻回到了原點(diǎn)，還是沒有結(jié)果，疼都不能給我解決？？此時(shí)此刻大疼過后我仿佛輕松了一些，我望著眼前這個(gè)無奈又面含善意的中年大夫，只能點(diǎn)點(diǎn)頭表示認(rèn)可。說我回去再看吧，現(xiàn)在我渾身無力，我太累了。
慢慢地走出縣中醫(yī)院的大門，我久久的失望—兩個(gè)縣上重要的大醫(yī)院，我折騰了大半天居然什么也查不出，疼都不能給我止，還把我向市醫(yī)院推……無望的我坐上回家的公交，蹣跚回到家，六點(diǎn)多，飯也不想吃，一頭栽倒躺在床上。我太累了，我想好好休息休息，也許睡一覺就真不疼了，也許我真的啥事也沒有。過了會(huì)我又勉強(qiáng)爬起吃點(diǎn)東西，但七點(diǎn)多我又開始疼起來，我預(yù)感不好，這次我不能再猶豫了，嚴(yán)重了怎么辦呢？我趕緊撥通遠(yuǎn)在咸陽弟弟的電話忍著疼有氣無力的向他敘述了自己的情況，讓他明早天一亮趕緊回家接我去市醫(yī)院。
本以為像下午，像昨晚疼幾個(gè)小時(shí)就不疼了，但整整一晚我太痛苦了，坐臥不寧，死去活來，整整疼了我一個(gè)晚上絲毫沒有要饒過我的跡象。凌晨四點(diǎn)還是疼得不行，我又給弟弟發(fā)信息，讓他趕緊叫救護(hù)車來接我，我實(shí)在受不了……
弟弟周一清晨七點(diǎn)總算趕到家了，我六點(diǎn)多收到信息說他已經(jīng)在路上了。我稍微輕松了一些，但一晚沒睡，于是趕緊勉強(qiáng)洗漱準(zhǔn)備行裝。八點(diǎn)半趕市第一人民醫(yī)院上班我們剛好到。還是一樣的流程，我跟著弟弟先去了大門前的門診大樓掛號(hào)，這里是三甲醫(yī)院掛號(hào)費(fèi)15元，檢查費(fèi)60元。被推薦進(jìn)腎內(nèi)科門診，女大夫問了情況，簡(jiǎn)單兩句—還是住院吧，光檢查吃藥，查不清病情耽誤了咋辦？在醫(yī)院大夫的話就是圣旨，我們只能乖乖聽話，她開了住院?jiǎn)巫樱屛覀冎苯尤プ≡翰看髽恰?/p>
好高大的住院部大樓啊，足足23層，比北京人民大會(huì)堂還威嚴(yán)、雄偉、高大、氣派！腎內(nèi)科在16樓。但凡進(jìn)入住院部第一天，每個(gè)患者不管輕重都是一級(jí)護(hù)理，有些甚至是特級(jí)。疫情期間先在過渡病房住一晚，核酸檢查結(jié)果出來再做安排。今天是周一，周一醫(yī)院是最忙碌的，而我也是“被迫”最忙的。醫(yī)護(hù)人員對(duì)待我“如臨大敵，嚴(yán)守一待”，對(duì)我開始了最全面的全方位檢查。驗(yàn)屎、驗(yàn)?zāi)?、抽血、測(cè)血壓，趕緊輸液，上下午還要做兩個(gè)B超（胸腔和膀胱）。知道我疼，先給我打個(gè)肌肉針讓我止疼。服務(wù)全面，周到，一絲不茍。我看著偌大的病房，三個(gè)床位，還有獨(dú)立的衛(wèi)生間，私人柜子，起降床位，潔凈漂亮的地板，溫馨的燈光，患者卻只有我一個(gè)。但我的心緒安慰不少，感覺好像好了，一下不疼了。我想這就是周到服務(wù)的魅力吧！
下午2點(diǎn)在二樓B超大廳做完第二個(gè)膀胱的B超，我就趕緊又隨弟弟去了門診大樓碎石科，女大夫還是用和在縣上一樣的儀器和方法給我操作，但好久還是看不出，她告訴我肚中脹氣太多，看不清，勸我明天再來吧！
我拖著疲憊的身軀緩緩返回高大雄偉的23層住院部大樓坐電梯回到16層的腎內(nèi)科已經(jīng)4點(diǎn)多了，我太累，真的想休息了。但剛回到病房，護(hù)士就提著吊瓶過來了?！笆?0床嗎？你叫……？”“對(duì)，是我！要給我輸液?jiǎn)?？幾瓶？什么藥？”“四瓶，有西藥，有營養(yǎng)針……”，年輕的女護(hù)士溫柔地回答道?！坝衅咸烟菃?？”我問?！爱?dāng)然，這是大夫開的藥，都是加在一起的！”我正好有點(diǎn)困，就慢慢躺下，褪去右胳膊的衣服。她熟練迅速的給我扎皮管，找部位，拍拍我手臂然后迅速給我扎上針，一套動(dòng)作連貫嫻熟。我微微閉上眼睛平躺在床上心緒放靜，讓那白色的液體一滴一滴輸入我的體內(nèi)……
朦朦朧朧不知睡了多久，時(shí)醒時(shí)睡，護(hù)士給我反復(fù)換了四次吊瓶直到打完所有液體。再看手機(jī)，時(shí)間已經(jīng)快七點(diǎn)了。弟弟問：“你能行嗎？一樓是餐廳，中午我們?nèi)ミ^”?！坝杏∠?，你不用管我，快回家吧！”弟弟走后我?guī)峡谡钟肿娞輥淼揭粯侵形绯燥埖哪莻€(gè)患者餐廳。一樓的患者餐廳好大啊，到處都是人。晚飯品種沒有午飯種類多，但一碗面也要11塊，比外面飯館還貴，我勉強(qiáng)吃完，算今天的第二頓飯吧。回到16樓我的病房直接躺上40床，我太累了。這是我住院的第一天。
一夜無夢(mèng)，睡個(gè)好覺，也再?zèng)]有疼。第二天周二清晨醒來我感覺輕松許多，好像我從來沒事就是個(gè)好人一樣。心里無比愜意，健康真幸福啊……我莫名的有這種感受。平時(shí)在家也沒這種幸福的感覺啊。一通洗漱回來，記得弟弟說今天空腹要去門診碎石科再做檢查，就沒敢吃早飯。正在這時(shí)，護(hù)士送來了第一天也就是昨天入院一天的費(fèi)用清單。我接過一看，大吃一驚—化驗(yàn)費(fèi)、治療費(fèi)、診查費(fèi)、護(hù)理費(fèi)……總計(jì)1614.25元！天哪，這才第一天啊，怎么這么高呢？這往后我還住得起嗎？現(xiàn)在病情還沒查清……我心情一下跌進(jìn)了深谷，感覺囊中羞澀，這病還看得起嗎？我情緒驟然降到了冰點(diǎn)！
弟弟來后陪我去門診大樓一樓的碎石科。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到這座門診大樓—它是由四座四層的大樓連環(huán)起來的。清晨門診樓人太多，一樓過道座椅上全是人，一著急轉(zhuǎn)了一圈半才找到一樓拐角這個(gè)不起眼的碎石科門診室。里面有人，進(jìn)門后向那昨天的女大夫說明了情況，今天再來復(fù)查。她說今天讓另一個(gè)男大夫給我查吧！
此時(shí)一個(gè)身高七尺，大腹便便，一臉油膩的不太像中年的中年大叔向我走來。他的肚子太大了，人未到，肚皮先擁到了我的面前，雖然我的肚子時(shí)不時(shí)吃完飯就漲的很大很圓，但今天比起這位大夫的肚皮，我心想他頂我三個(gè)都不止。
“哪疼？”他走過來一臉嚴(yán)肅地問我。“左腰后側(cè)，時(shí)不時(shí)抽的疼，一陣一陣，疼得來要我命……”我向他敘述我的癥狀。一樣的程序，給我肚皮抹上藥水，重點(diǎn)部位接上各種管頭吸住肚皮，他用一個(gè)聽診器式的管頭鏡使勁在我肚皮擦，抹。他一陣一陣使勁壓，不行，再反復(fù)又抹又擦，我感覺肚皮都快被他壓破了，所到之處疼得不行。但我必須忍著，這是大夫?yàn)槲覚z查，為了發(fā)現(xiàn)病灶在什么部位。他似乎發(fā)現(xiàn)不了什么?！鞍蜒澴釉傧蛳峦剩 彼畹?。躺著的我雙手把褲腰再向下褪了褪。他那只冰涼的管頭鏡在我的小腹部又使勁的左右擦，向下壓，還是沒有從床邊移動(dòng)的儀器屏上發(fā)現(xiàn)什么。他再反復(fù)擦，再向小腹下方移動(dòng)，時(shí)左時(shí)右……“有點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)了，好像是！”他自言自語道。另一個(gè)女大夫也急忙走上前查看?！澳憧矗谛「惯@，太小了，幾乎看不見。你看，這個(gè)小白點(diǎn)”，他給他的女同事指點(diǎn)到。我的弟弟也湊上前去看儀器屏。躺著的我用目光斜視他們的移動(dòng)小儀器屏，黑白相間的屏幕時(shí)動(dòng)時(shí)閃，我也看不清什么。大肚皮碎石科中年大夫給我撕了一把紙遞給我，我知道他讓我擦肚皮。
“起來吧！”“你這碎石太難查到了，太小太小，幾乎發(fā)現(xiàn)不了……”我知道他確實(shí)盡力了，他幾乎用盡了全身的力氣給我在肚皮上“掃描”，因?yàn)樗麎旱奈叶瞧ざ伎毂?，胸腔都疼，尤其小腹膀胱那，疼得我難受！
“我給你說，這結(jié)石太??！我們碎石機(jī)都沒法給你做，也沒必要做。你回去后多運(yùn)動(dòng)，多喝水！反復(fù)喝水，通過排尿把結(jié)石排出就行了”！多運(yùn)動(dòng)，多喝水？邊起身邊整理衣服的我疑惑不解，難道這么簡(jiǎn)單嗎？那我為什么這么疼，我還來這里非住院不行，昨天我一天做了多少化驗(yàn)，檢查，又是抽血，驗(yàn)?zāi)蝌?yàn)屎，反復(fù)吊瓶？我的右胳膊因護(hù)士抽血不當(dāng)，一片瘀血已經(jīng)瘀結(jié)在了我的小胳膊皮膚上……我腦子疑惑不解。
“大夫，你能不能給開個(gè)清單，用什么藥？”弟弟急忙請(qǐng)求這個(gè)大肚皮中年大夫。他因?yàn)閯偛胚@波操作似乎很累，邊用紙擦手邊平靜地說：“你去買袋酸梅粉，化水喝，多喝多尿，還有黃體酮連續(xù)打幾天……”
”你給我寫在紙上吧？！”弟弟說。大肚皮大夫順手撕下一張?zhí)幏絾未蠊P一揮寫了幾行字。我看到—黃體酮連打五天，結(jié)石道口服……看到如此簡(jiǎn)單的處方我腹腔剛才被他壓的疼痛感已經(jīng)沒有了，剩下的只有竊喜。原來連碎石都幾乎沒有啊，碎石機(jī)都用不上，而且治療方法這么簡(jiǎn)單？我看出大肚皮大夫有點(diǎn)不耐煩了，似乎是碎石機(jī)沒派上用場(chǎng)吧！
出了人民醫(yī)院門診大樓來到廣闊而優(yōu)雅的醫(yī)院大院中，我一下似乎輕松了許多許多，千斤重壓一下釋放了，我真擔(dān)心我嚴(yán)重啊，我沒錢看病??！這下可好了，會(huì)省下許多費(fèi)用！“你先回病房吧，我去街上給你買酸梅粉”,弟弟給我叮嚀道.“好！”我急忙答應(yīng)到。
回到住院部我最新的病房—8號(hào)病房1號(hào)床位（昨天核算檢測(cè)沒問題我已經(jīng)被倒到了這個(gè)新病房）。此時(shí)此刻我只想著既然沒啥事我就多喝酸梅粉，多尿多運(yùn)動(dòng)，早點(diǎn)把結(jié)石排出去，我就可以早點(diǎn)回家了。不，明天我就出院，應(yīng)該馬上去找主治大夫，給她看碎石科的檢查結(jié)果，看我這個(gè)主治醫(yī)生她的意見。于是我急忙拿著碎石科大肚皮大夫給我開的治療單子去腎內(nèi)科醫(yī)辦。結(jié)果她人不在，科室說她今天休假，明天早上才能上班！我有點(diǎn)失意地回到病房。
弟弟很快給我買來了一大袋酸梅粉，叮囑我多化水喝，然后有事匆匆走了。回到病房的我此時(shí)又有些愉悅，高興。我的1床在病房的最里面，向外依次排列著2床、3床。但我們?nèi)徊∮涯挲g卻恰恰相反，從小到大，我是最小。1床40歲因懷疑尿結(jié)石住進(jìn)來的我，二床60歲因泌尿問題每月都來的老李，三床80歲常來透析，老伴陪護(hù)的王老頭。王老頭靠近衛(wèi)生間臨近門口，老人年齡大，出進(jìn)不方便，所以把他安排在靠近衛(wèi)生間的床位。我和老李都是一人不需要陪護(hù)，出進(jìn)方便，行走矯健，晚上也不需要人陪護(hù)?？匆娙焕先硕夹阎?，老李在看手機(jī)，王老頭看雜志，王老頭老伴用手機(jī)聽?wèi)蚯?。我愉悅的向他們打了招呼，于是無限感慨：“唉，你看我這病還叫病嗎？非要讓我住院，現(xiàn)在住進(jìn)來了，從昨天到今天，血壓、血糖、屎、尿、B超，天天吊瓶，各種儀器都上了，都給我檢查了，剛剛再去碎石科，人家說啥也沒有，碎石都很難發(fā)現(xiàn)，碎石機(jī)都用不上，最后結(jié)果就是讓我多喝水，多運(yùn)動(dòng)，多排尿，說這就能解決問題。你們說，我這還住什么院啊，還是一級(jí)護(hù)理？！唉！昨天一天把我折騰的，花費(fèi)將近2000……”老李嘿嘿笑了：“那你看我這呢，每月讓我來住兩個(gè)禮拜，就是排尿，記錄數(shù)據(jù)，每次一萬多……”三床陪護(hù)的年近八十的老阿姨說話了：“小伙子，你能吃能睡，健步如飛也來住院嘞？呵呵，你那算啥，我老頭子每天兩千多，每一兩月來一回，一來兩個(gè)禮拜，每回兩三萬……”病床上躺著的80歲的王老頭此時(shí)也發(fā)話了：“現(xiàn)在這醫(yī)院都這樣，我的退休金不夠我住院透析的費(fèi)用，入不敷出啊……”“叔叔，阿姨，你們老兩口都有退休金，阿姨，聽您還是老教師，干革命一輩子，黨能虧待你們？一年兩人收入最起碼也十多萬了吧，不夠你們看病？”這時(shí)我疑惑的問他們。老阿姨笑了：“人老了，渾身毛病啊，他退休早，工資不太高。我還行，但家里孩子多，花費(fèi)也大！剛工作那會(huì)工資也不高，那時(shí)一月民辦教師工資才幾十元！以后轉(zhuǎn)正了，工齡長了，退休時(shí)工資也高了，但買房子，操持幾個(gè)孩子成家，大災(zāi)小難的，也沒有積蓄?。‖F(xiàn)在他幾乎每月都來透析，我們倆一年的工資全給了醫(yī)院都不夠??！多虧孩子們孝順，常接濟(jì)。現(xiàn)在生活是好了，什么都方便了，但處處要錢，時(shí)時(shí)花錢。尤其到了我們這年齡，就是用錢換命啊，什么積蓄不積蓄的，能維持向前就不錯(cuò)了，活一天算一天吧……”老李這時(shí)也開口了：“我開農(nóng)用車出了意外，路上撞了人，對(duì)方現(xiàn)在還躺在咱們縣醫(yī)院，快一月了不肯出院，我無證駕駛，我負(fù)全責(zé)。你看我的鼻梁骨都碎了，現(xiàn)在還每月要來這里住兩個(gè)禮拜，每月一兩萬，唉……”老李一臉憔悴?！敖煌ㄊ鹿守?zé)任既然已經(jīng)劃清，盡快了事，怎么還沒結(jié)果呢？又怎么還在醫(yī)院不肯出院呢？”我疑惑的問老李。“剛剛談妥，他們就是不肯出院，嫌之前給的錢少。這次我出院回去估計(jì)就能了了，但至少再得給兩萬，這事才能了結(jié)……”雖然他們都是笑著說的，表面無所謂的樣子，但我從他們的語氣中，表情上感受到了他們的壓抑和無奈。尤其老李，衣著寒酸，一米八的大個(gè)，但已經(jīng)彎了腰，你不問他，他不說話，常常沉默，滿臉憂郁。唉，真是家家都有本難念的經(jīng)啊！這樣說來我還算最幸運(yùn)的，我還這么年輕。想到這里我好像有了許多優(yōu)越感?！靶』镒樱媚耆A，就羨慕你，人又長得精神，沒事就趕緊出院吧，在這里面耗什么？現(xiàn)在的醫(yī)院住不起啊……”老阿姨看著我笑著說。
這時(shí)，護(hù)士進(jìn)來了，“1床，馬上要給你輸液了！”“我剛從碎石科回來，空腹，早飯還沒吃呢！”我急忙回應(yīng)道?！岸及它c(diǎn)多了，你還沒吃飯？趕緊吃點(diǎn)吧，輸液時(shí)間長”，年輕的女白衣護(hù)士給我叮嚀道?！昂?，好”，我連忙應(yīng)付住。簡(jiǎn)單吃了弟弟給我?guī)У脑绮?，我又開始了我第二天四瓶的輸液。吊瓶一直輸?shù)?2點(diǎn)多。
吃過午飯，我就想著我要開始喝我的酸梅粉了，于是我把酸梅粉化成水一杯接一杯的喝啊喝……剛躺在床上就想小便，一次次不斷向衛(wèi)生間跑。六點(diǎn)多晚飯后和病友閑聊會(huì)，七點(diǎn)多我出去來到16樓樓梯口開始一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階的向下蹦跳，16層大樓連同地下室17層樓400級(jí)臺(tái)階我花了40多分鐘一直蹦跳到地下一層最后一個(gè)樓梯。滿頭大汗，渾身出水。我要聽碎石科大肚皮大夫的建議，我要盡快好起來。大汗淋漓的我又步行爬到16樓回到我的病房。此時(shí)不提多痛快，更談不上身上哪疼了。
一夜無夢(mèng)，白床單，白被子讓我睡得格外香甜，不知不覺就到了住院第三天周三的清晨。護(hù)士早早來查房，問姓名量血壓。很快另一個(gè)護(hù)士送來了第二天的住院費(fèi)用清單，我接過來一看—西藥費(fèi)224，中成藥費(fèi)39，床位費(fèi)40……總計(jì)：371.9元。我一下感覺輕松了許多。
八點(diǎn)前吃完早餐此時(shí)弟弟來了，我和他商量去見見主治大夫，沒啥事咱就出院。當(dāng)我去醫(yī)辦，她剛上班正在整理病案。她告訴我，一會(huì)就會(huì)過來查房，一切來了說！
好不容易等到她帶著高她一頭的男實(shí)習(xí)生來查房，她把前面兩位患者逐一問過后來到我病床前，笑著問我怎么樣？看著這個(gè)30歲出頭，個(gè)子不高，戴著眼鏡，碩士研究生畢業(yè)的年輕清秀的女主治醫(yī)生，我還是比較敬重，急忙掏出昨天上午去門診碎石科大夫給我開的單子遞給她：“張大夫，我聽了碎石科大夫的建議，昨天喝了大半天酸梅粉，小便一次接一次，反復(fù)排尿，現(xiàn)在酸梅粉都喝完了，晚上又樓梯蹦跳了17層，昨晚睡得也香，現(xiàn)在感覺好多了，我好像啥事都沒有了！”接著我說：“大夫，我家里事很多，網(wǎng)購快遞來一大堆，工作太忙，你讓我明天就出院吧！”我祈求的眼神笑著看著她?！懊魈斐鲈?？”她笑了：“住院不滿三天是不能出院的！”“今天已經(jīng)第三天了！我啥事也沒有啊，我還住什么？現(xiàn)在病情也查清了，說是尿結(jié)石，可是現(xiàn)在連碎石的必要都沒有，我這兩天也完全不疼了……”我向她急切的解釋到。她依然微笑著看著我，好像等我盡情的“表演”。我說完了，她張口了：“我給你看看你的病案吧！”她打開我的病案逐張給我解釋，什么我有肝硬化，我心律不齊，我白細(xì)胞偏多……當(dāng)突然聽到“白細(xì)胞”三個(gè)字時(shí)我心里咯噔一下，我突然想到去世不久因白血病離開我們的我的最愛的親人—我的媽媽！那時(shí)在醫(yī)院，老聽大夫給我說白血球過多，紅血球過少，不能自我造血……我迷迷糊糊聽她給我解釋了一大堆，頭頭是道。一句話，我還不是健康人，必須繼續(xù)住院。我的心里老想著可憐早逝的母親，聽到“白細(xì)胞”那三個(gè)字我就渾身打顫，臉色煞白，但還是連忙給大夫賠笑：“但我現(xiàn)在確實(shí)感覺良好，啥事也沒有啊，這樣吧，張醫(yī)生，我再多住一天！后天，后天我必須出院！”“你真好了？你領(lǐng)個(gè)咱們的那個(gè)杯子，每次小便時(shí)查看尿液，看是否有碎石流出，直到看到為止，那樣才說明你真正把結(jié)石排出來了……”，臨走她說道：“住院的是你，出院也是你決定，你隨時(shí)可以走，我不會(huì)攔你，這是你的自由！”她依然保持著她那溫和的淺淺的微笑。但我分明從她的微笑里察覺到了她的不高興！
送走查房大夫，弟弟說：“要不你再多住一天吧，觀察下病情，如果你急著回家了，回去又疼的不得了咋辦？”我默默地點(diǎn)點(diǎn)頭。但我分明心里也不是滋味，我被剛才大夫所提的“白細(xì)胞”三個(gè)字震動(dòng)了，血癌，說走就走了，大活人就沒了，我可憐的母親……
我給弟弟叮嚀明天不用再來了，后天我出院你一早來吧！送走他，我煩躁的躺在床上。這時(shí)護(hù)士又如約而至，開始給我輸液?！敖裉灬槻粦?yīng)該太多吧？”我問年輕漂亮的女護(hù)士?！敖裉熘挥腥?，都是營養(yǎng)針！”我輕輕的挽起我的衣袖任她給我操作。
第四天周四早飯過后，護(hù)士照例給我送來了昨天，也就是第三天的費(fèi)用清單——治療費(fèi)20，床位費(fèi)40，西藥費(fèi)100.7，特殊材料費(fèi)6.5，……合計(jì)：215.2元。特殊材料費(fèi)？什么是特殊材料費(fèi)呢？經(jīng)過咨詢我明白了，昨天早上查房，主治大夫張醫(yī)生讓我領(lǐng)一個(gè)尿杯，我領(lǐng)了，原來所謂的特殊材料費(fèi)就是一個(gè)尿杯的費(fèi)用。我無限感慨，醫(yī)院里每多待一天，每一樣材料都是要花費(fèi)用的，人民醫(yī)院服務(wù)于人民的前提是你必須把錢掏夠掏足，否則它隨時(shí)可能會(huì)給你停藥。我想到三年前母親病危，在紡織醫(yī)院天天護(hù)士催費(fèi)的情景，也看到農(nóng)村人沒錢看病被停藥，可憐的大叔蹲在墻角哭啼的臉龐……往事不堪回首，如今孑然一身，健康對(duì)于我來說是多么重要啊。現(xiàn)在好了，沒事了，不疼了，想到這些我心情好了許多。
上午輸完液午飯后趁著午后陽光充足我下樓在第一人民醫(yī)院的大院好好轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。好大的醫(yī)院啊，白色的大樓一座挨著一座，除過門診大樓是四座四層大樓環(huán)形連在一起，住院部是高23層的龐然大物外，院子中還矗立著老年康復(fù)大樓，保健整容大樓，行政辦公大樓，醫(yī)務(wù)培訓(xùn)大樓，衛(wèi)生學(xué)校大樓，家屬樓……幾十座大樓密密麻麻，排列有序覆蓋了整個(gè)第一人民醫(yī)院！更讓我吃驚的是在23層住院部大樓的正前方是一片有十幾萬平米，上百畝的停車場(chǎng)。停車場(chǎng)上密密麻麻畫著四五百個(gè)車位，三分之二的車位都是滿位的，醫(yī)院大門還一個(gè)接一個(gè)不斷有各種車輛駛?cè)?。尤其我平時(shí)在住院部16樓俯視這個(gè)停車場(chǎng)，早上幾乎爆滿，有時(shí)新進(jìn)來的車都很難找到車位。除過這個(gè)專門停車場(chǎng)，院正中也開辟成了各種車位，只要能停車的地方幾乎都畫著停車位。光這停車費(fèi)每天就是一筆可貴的收入啊，我暗暗想到。看著這么多五顏六色各種款型的私車、公車，我眼花繚亂，我仿佛置身于汽車的海洋，汽車的大賣場(chǎng)，我的眼里都是車……是中國人真的都有錢了嗎？人人都有車了嗎？還是醫(yī)院是另一個(gè)停車的最好港灣？但我，還有許許多多普通人是從另一個(gè)大門走進(jìn)醫(yī)院的，我久久的陷入了沉思……
第五天周五一早我剛吃過早飯，護(hù)士給我送來了昨天也就是我住院第四天的住院費(fèi)用清單—治療費(fèi)24，化驗(yàn)費(fèi)145，西藥費(fèi)100.7……總計(jì)：349.7元。西藥費(fèi)和昨天一樣，這可能就是吊瓶費(fèi)用吧，三瓶100.7元?；?yàn)費(fèi)145元，這是什么呢？突然我想起來了，昨天又給我抽了一次血，進(jìn)行了各種化驗(yàn)。哎，這反復(fù)給我一個(gè)因這么個(gè)小病不斷抽血化驗(yàn)到底意欲何為？還嫌我胳膊上的瘀血聚集痕跡不多嗎？我心有不悅。
此時(shí)我就等著主治大夫張醫(yī)生上班和她交涉出院的事。昨天她已經(jīng)給護(hù)士辦叮囑今天再不給我吊瓶了。本來吊瓶也沒啥意義，給我還開了那么多口服藥，我才吃了一小部分。我躺在床上靜等著大夫來查房，說明今天必須要出院。弟弟一會(huì)也來了。時(shí)間真慢，這不掛針了光陰真難打發(fā)。好不容易一行大夫查房來了，我興奮無比。
“我昨晚把你的病案從頭到尾再看了下，我發(fā)現(xiàn)你的心臟有點(diǎn)問題，有早搏現(xiàn)象，0.8毫米。我建議你今天下午兩點(diǎn)做個(gè)CT，做完后你要是著急出院，你可以趕下午回家，今天也不用再掛針，再?zèng)]其他啥事了?！眮淼轿颐媲安榉康闹髦未蠓驈堘t(yī)生一臉輕松的告訴我?！白鐾晔遣皇俏疫€要等拿片子，然后給你看？那時(shí)幾點(diǎn)了？”我問?！八奈妩c(diǎn)吧，你回縣上完全可以，晚上你就住你家了！”她笑著看著我，依然那么溫和?！澳墙裉焓堑谖逄欤裢淼拇参毁M(fèi)給我算了嗎？”“今天的費(fèi)用已經(jīng)產(chǎn)生，當(dāng)然包括床位費(fèi)！”我笑了：“既然今天我都把床位費(fèi)掏了，為什么浪費(fèi)呢？我取了CT片子給你看過后還要馬不停蹄去辦理出院結(jié)算……”我突然想到什么，連忙問道：“張大夫，明天是周六，你們醫(yī)院照常辦理出院手續(xù)嗎？”“當(dāng)然，周末我們醫(yī)院各個(gè)窗口照常營業(yè)！”她肯定的回答我?！澳呛冒?，已經(jīng)都住院四天了，還在乎多一天嗎？下午還要做CT，床位費(fèi)用都算了，我就再多住一晚吧！”我心里想著錢不能白花。我也為我的小氣笑了。她也笑了。我向她表示感謝，再問了下明天回家后都注意些啥，以后禁忌什么。
主治大夫走后突然接到遠(yuǎn)在甘肅慶陽醫(yī)院舅舅的電話視頻，我很吃驚，好久沒和舅舅通話了。他詢問了我的情況，我訴說了我的狀態(tài)，并問他早搏的嚴(yán)重性，他聽只有0.8毫米，不無感慨的說：“既然主治大夫讓你查，你就查查吧，我估計(jì)也沒啥問題，都到這地步了……”我聽出了他的言外之音，既然大頭都挨了，還要在這最后的檢查上斤斤計(jì)較嗎？他接著說：“尿結(jié)石不是什么復(fù)雜的病，沒必要住院，有結(jié)石就要碎石，你這情況就是要想法設(shè)法利尿，讓那些看不見的結(jié)石隨著尿道排出去。既然碎石都沒必要，你就心放寬。我離你遠(yuǎn)，不方便，要是早說，我給你開幾服中藥調(diào)理調(diào)理……”最后他笑著說：“難得你住一次院，既來之則安之，心態(tài)要放好，該查查，就權(quán)當(dāng)你做了一次全面的體檢……”。我也笑了！是啊，我?guī)资隂]有體檢過了，都是有什么問題查什么問題，那會(huì)像這次一樣大動(dòng)干戈，所有部位都化驗(yàn)，排查呢？四天時(shí)間血抽兩次。我還在乎今天，也是最后一天的一個(gè)CT再檢查嗎？我知道這是弟弟告訴遠(yuǎn)方的舅舅的，舅舅退居二線，返聘到民營醫(yī)院坐診，已經(jīng)六十多歲了，我這小病，我從一住院就沒有給任何朋友，同事露過一絲風(fēng)，沒想到弟弟關(guān)愛我，想詢問最親的人給我最好的建議。我雖然埋怨了弟弟不該為這小病打擾遠(yuǎn)方高齡的舅舅，但我心里還是暖暖的，弟弟在為我擔(dān)心啊！
下午住院部二樓CT室上班后，弟弟來陪我做了單次多層CT平掃。當(dāng)我雙手抱頭平躺閉目輸入進(jìn)那個(gè)移動(dòng)床位的儀器再慢慢輸出時(shí)我感到我渾身一道道光圈閃過。前后不到5分鐘就完成了。就是這短短的幾分鐘一掃而過，電腦已經(jīng)成像，一張片子上就會(huì)出現(xiàn)24張不同部位胸腔的影像。這里兩個(gè)CT室同時(shí)在做檢查，但在CT室外人頭涌動(dòng)，排著長隊(duì)等候做檢查的人卻絡(luò)繹不絕。一張片子少則幾百，多則上千，5分鐘就結(jié)束，這醫(yī)院一天光做這些檢查收入不知多少啊，我暗暗吃驚……
下午4點(diǎn)我在病房見到我的主治大夫張醫(yī)生，當(dāng)我把這張影像片子在向她手里遞準(zhǔn)備請(qǐng)教她病情時(shí)，她只是用眼睛余光掃了一下，片子都沒有接，直接說：“好著呢，我已經(jīng)看過了，沒啥！”我有些失望，心里更有一絲憤慨—醫(yī)生一句你去做個(gè)檢查，患者瞬間幾百塊就沒有了。至于有沒有必要，只有她心里最明白。
周六早上早飯后我靜靜的躺在我的1號(hào)病床上等著我昨天的住院費(fèi)用清單。不一會(huì)兒第五天最后一天住院也就是昨天周五的費(fèi)用清單如約而至，上面清楚地顯示—診查費(fèi)20，檢查費(fèi)210，護(hù)理費(fèi)20，床位費(fèi)40，總計(jì)：290元。我真疑惑，我想質(zhì)問人民醫(yī)院，質(zhì)問這個(gè)主治大夫張醫(yī)生：昨天的這CT非做不可嗎？這210元我不花不行嗎？你們非要讓我多住一天醫(yī)院，多花費(fèi)290元嗎？疫情當(dāng)下，全國百姓困苦，幾百元對(duì)于普通百姓都是每月的重要生活費(fèi)的一部分。我知道你們醫(yī)院也受到各種影響床位不滿，生意不好，但你們就是這樣從百姓身上掙錢的嗎？
人民醫(yī)院為人民，白衣天使救死扶傷……國家又專門設(shè)立醫(yī)師節(jié)，護(hù)士節(jié)，多少美好的褒獎(jiǎng)都給了你們這個(gè)行業(yè)和人員。但為什么至今醫(yī)院以藥養(yǎng)醫(yī)，以器養(yǎng)醫(yī)，開大藥，多開藥，重復(fù)、反復(fù)化驗(yàn)，檢查的局面始終不能改變呢？百姓是羔羊嗎？國家財(cái)政支持醫(yī)療報(bào)銷就是這樣在使用嗎？難怪百姓吶喊：如今有了合療醫(yī)保報(bào)銷，我們反而自己掏錢花費(fèi)更高了！我又一次想到我可憐的母親沒錢化療早早的離開了人世，我想到還在醫(yī)院苦苦掙扎的那些大病，危重患者……
周六臨出院我拿到了主治大夫給我的出院記錄，出院診斷這樣寫道：左側(cè)輸尿管結(jié)石伴積水，不均勻性脂肪肝，急性腸炎，左腎錯(cuò)構(gòu)瘤，心律不齊。看到這么多癥狀和定語我真有點(diǎn)害怕，不知這是精密儀器的檢查結(jié)果還是大夫的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)？急性腸炎我是才知道。但事實(shí)呢？我笑了！
住院開的處方藥我沒有吃完，遵照醫(yī)囑我?guī)Щ丶依^續(xù)吃。直到回家一個(gè)月后我才吃完那些藥！
2021.10 完稿
作者簡(jiǎn)介：
陳景鋒，筆名風(fēng)景，情種。西交大市場(chǎng)營銷大專，西北大漢語言文學(xué)本科。地方作家協(xié)會(huì)會(huì)員。自幼酷愛文學(xué)藝術(shù)，筆耕不輟十余載。尤其喜愛中華古詩詞，至今寫作上千首。散文清新自然，真誠，在全國及地方征文大賽中多次獲獎(jiǎng)。寫作理念是用真誠的筆反應(yīng)世間百態(tài)，歌頌真善美，揭露假惡丑。弘揚(yáng)我華夏文化的璀璨，普及我華夏語言文字的魅力。
