
昨兒聽(tīng)得一首童謠:
一座廟,兩頭翹。
有處拉,沒(méi)處尿。
感覺(jué)是個(gè)謎語(yǔ)??墒菑囊估锵氲浇裉煸缟?,依然未能猜出。難道是以漫畫筆法描寫搖籃?很可能。
童謠是童子與成人聯(lián)袂創(chuàng)造的詩(shī)歌。童子學(xué)語(yǔ),信嘴胡哇哇,因不合生活邏輯而好笑。成人聽(tīng)后,略事編輯加工,再反過(guò)來(lái)傳給童子。童子又唱給另外的童子,一首經(jīng)典的童謠就如此這般地誕生了。
誰(shuí)是編輯加工者?主要是年輕的母親,年邁的祖母,或者外婆吧。總歸大抵歸類母性歌謠。
在鄉(xiāng)村場(chǎng)院里,在樹蔭下,母親或奶奶坐在小凳子上,踩著搖籃,納著鞋底,哄逗著搖籃里的嬰孩睡覺(jué)覺(jué),間隔著喝趕一聲偷啄晾曬糧食的雞鴨。嬰孩通常嗚哩哇啦伸胳膊蹬腿兒不睡覺(jué),踩搖籃的便與其對(duì)話,哼唱童謠。女人話多,蓋由此而來(lái)。三個(gè)女人路上遇見(jiàn),如同三百只喜鵲、五百只燕子討論提案,爭(zhēng)搶著說(shuō)得分外興奮——但你要聽(tīng)明白她們究竟說(shuō)些什么、又急著想說(shuō)什么?那就把人難住了。
行文至此,內(nèi)子讓提水去陽(yáng)臺(tái),其盆栽大蒜已經(jīng)冒出半寸長(zhǎng)的翠苗來(lái)。邊澆水便說(shuō)了方才謎語(yǔ),“那是雞嘛,沒(méi)處尿,真笨!”語(yǔ)氣很不屑。
“知道我早上買的豬肉多錢一斤?”
“八塊?十塊?”
“豬前腿十三塊八,豬后腿十四塊九?!?/span>
“為何價(jià)不同?”
“后腿好吃,瘦肉也多——你連物價(jià)都不了解,寫個(gè)屁作!”
只能諾諾,不可微詞。但是心里想:人民群眾么,就知道個(gè)吃吃喝喝,庸俗!
頃見(jiàn)內(nèi)部資料上一首童謠:
泥瓦匠,住草房;紡織娘,沒(méi)衣裳;
賣鹽老婆喝淡湯。種田的,吃米糠;
炒菜的,光聞香;編席的,睡光炕;
做棺材的死路上。
很顯然是成人創(chuàng)作的童謠,嚴(yán)格講屬于歌謠,非常現(xiàn)實(shí)主義,“生動(dòng)再現(xiàn)了舊社會(huì)的不平等、百姓生計(jì)的寒磣苦難”——這么表述不犯忌是吧。當(dāng)然,也與那時(shí)生產(chǎn)力低下有關(guān)。
不過(guò),老百姓苦難慣了,就常以幽默來(lái)化解苦難。比如王六先生贈(zèng)其著《信天游說(shuō)》(商務(wù)印書館2019年版),就讀得我挺開(kāi)心。其中一謠曰《黑小子》,像是自帶了快板伴奏,笑后堪品呢:
提起個(gè)黑,記起個(gè)黑。
黑家洼有個(gè)黑小子,
黑家莊有個(gè)黑女子。
黑里來(lái)了個(gè)說(shuō)媒的,
黑天半夜說(shuō)成了。
雞叫三餐(遍)引來(lái)了,
引人的騎了個(gè)黑叫驢。
送人的騎了個(gè)黑公牛,
黑蹄黑爪黑角樓。
黑吹黑打黑里走,
黑氈黑轎黑洞房,
黑小子進(jìn)了炭窯溝!
何為理想婚姻?不過(guò)是般配二字:金花配銀花,西葫蘆配南瓜。這對(duì)黑男女,家貧貌丑,無(wú)可顯擺,連提親的都是黑夜里來(lái),居然一提就成了!趁熱打鐵,立馬黑夜迎娶圓房——雖然“黑吹黑打”一片黑,卻在嘲諷諧謔的同時(shí),分明閃出一朵快樂(lè)的亮光。
最后一句指那個(gè),不解釋也罷。只是篇幅長(zhǎng)了,不大適合孩兒們記誦傳唱。那就來(lái)個(gè)極短的關(guān)中歌謠吧:
吃飽咧,喝浪咧,
咱跟皇上一樣咧!
極富畫面感,大概是寫去某家吃罷喜宴回來(lái)的路上,醉醺醺東倒西歪,何等陶然快活狀吧!
關(guān)中大平原,長(zhǎng)安第一都。只是皇宮里的光景,比如吃飯喝酒是如何的闊氣奢華法?黎民百姓是很難想象的;然而只要是個(gè)人,對(duì)于吃喝的終極目的之理解,卻斷無(wú)差別,便是:吃飽,喝好!我現(xiàn)在吃飽了喝好了,我自然跟皇帝老兒一樣了。
細(xì)想起來(lái),實(shí)為至理大道。天下皆能吃飽喝好,肯定國(guó)泰民安是吧。事實(shí)上不容易做到,或者機(jī)遇上。正是人的這個(gè)胃袋不好對(duì)付,才成了史上改朝換代的主因。
兒時(shí)放忙假、拾麥穗,聽(tīng)大人講:吃了喝了實(shí)落了,兩腿一蹬啥都沒(méi)了!第一次明白人生世間,就圖個(gè)吃喝,實(shí)乃現(xiàn)實(shí)福報(bào),唯物主義。及長(zhǎng),又覺(jué)不全是。后讀圣人,發(fā)覺(jué)孔子也跟老百姓一樣,也很唯物主義。夫子雖說(shuō)過(guò)“敬鬼神而遠(yuǎn)之”的話,但從語(yǔ)態(tài)上推斷,他是不想沾惹鬼神存在與否的這一麻煩課題的,說(shuō)明他大抵是不信鬼神的。不信鬼神等于沒(méi)有宗教信仰,因?yàn)樽诮绦叛霎a(chǎn)生于堅(jiān)信鬼神存在之大前提。
不過(guò)人生首先,當(dāng)然是吃飽喝好。慶幸的是,國(guó)人的這一期許,眼下實(shí)現(xiàn)了。然而人在則欲在,只是欲壑難填噢。填不滿也還是要填一填的。能填多少填多少,拿捏好尺度便是。否則,吃好喝好之外別無(wú)所求,也著實(shí)乏味。
說(shuō)到求人看臉,總有些好漢常言他是從不求人看臉的。顯然吹牛。只要活著,定有求人之時(shí)。即使總統(tǒng),你瞧他拉選票時(shí)諂媚選民的那個(gè)小樣兒,還不夠求人嗎!一次,我應(yīng)邀某展講幾句話,快到時(shí)內(nèi)急。進(jìn)門就見(jiàn)人哄哄的,認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí),只要目光對(duì)撞了,立即點(diǎn)頭奉笑——端直跑進(jìn)廁所。蹲下一摸口袋,壞了,沒(méi)手紙!忽想方才“目光對(duì)撞”,僅認(rèn)識(shí)西北工業(yè)大學(xué)教授魏晏龍。趕緊掏手機(jī),對(duì)方立馬送來(lái)一沓紙,解斯文以尷尬窘境。散后回家,正巧陜師大出版社送來(lái)《落紅》精裝本樣書。不用多想,迅即抽出一本,簽名后快遞魏,聊謝“一紙恩德”。
求財(cái)求官求名,求溫飽求健康,總之不求誰(shuí)是不可能的。而這其中,尤以求愛(ài)最是臉面丟盡、尊嚴(yán)毫無(wú)。不信的話,你仔細(xì)品品如下童謠:
掌柜的,坐椅子,
你屋有個(gè)好女子。
你不給我我不走,
我在你門前耍死狗!
2021年10月27日 ? 采南臺(tái)
