回首那些年，那些飯
作者 侯秀蓮（河北）
看著有個平臺正在寫年味的征文。真的還想寫——但又感覺要過年了。所有老師都追憶曾經(jīng)過年歡聚的事，我要寫的談不上不開心，但怎么說還是略有幾分孤單……
從我記事起我就不吃肉，豬肉，雞肉，魚肉，狗肉……是肉我都不吃，聽母親說我是在兩歲多的時候守信大叔定親，抱我去吃飯回家以后，就再也不吃肉，也不吃肉和葷油里的菜。
四十幾年前農(nóng)村每家臘月大都殺頭豬，把豬的葷油煉了裝在壇里大都夠一年大鍋熬菜用。做菜不放肉，就是用這種油里邊的菜我也不吃一點。
多少年前在農(nóng)村沒有現(xiàn)在的調(diào)和油，色拉油，最早豆油也不見誰家買過，那些年我是這樣過的——
平時真是很難為母親了，那時候沒有現(xiàn)在的燃氣灶，煤氣，都是用大鍋一頓菜就一鍋，放了油我就不吃了，若是在夏季和秋季，每頓小米飯里就用水里放點鹽，再用手揪幾塊蔥葉泡在米飯里就行了。
每到過年更是麻煩，如果到了臘月二十后家里殺豬了，母親用灶堂里的灰把鍋刷了一遍又一遍，可是怎么刷我還是感覺有殺豬的味，至少有三天鍋里做的飯我不吃，那時候有火盆，每頓就在火盆上用個茶缸放上水再放點米——每頓一缸。
到了大年三十和正月初一，三十晚飯母親要把菜板刷上幾遍切一點白菜心再和一些粉條拌了給我，然后父母和哥哥，姐姐，弟弟她們六口在桌上吃飯，我在火盆邊，還要和他們保持點距離，我怕聞到那些肉味。
正月初一和平時任何時候包餃子母親都要包兩樣，我的餡里除了白菜就放上鹽，最多也就是再放上一點花椒面。
正月初一母親總是把大家吃的餃子煮了端到桌子上，然后她還要把煮過餃子的鍋刷上兩三遍再把我的素餡餃子煮了，看著我吃上，她才上桌吃飯。
到了我十七歲開始參加工作，在那時候的食堂有時候要一兩個饅頭，有時候二兩米飯，最多也就是買袋炸菜要吃好幾天。
那時候有時候出門真是麻煩人家了，每次去姥姥家，姥姥都是特別的有耐心做點我能吃的菜！
尤其是在北京中國人民大學姑媽身邊的日子，說起姑媽多年沒見了，當年十六歲，演長篇劇《雪山飛狐》的時候我一直都在人民大學，再后來踏入兵工廠后，每次放假到北京人大——有時間我除了在姑媽家寫什么，就是拿個本子從人民大學北一樓下八號繞過人大操場到校內(nèi)那片核桃園去抄，真的有一次在姑媽家寫《邊疆之戀》的時候就被那時候人大的博士生導師彭俊明老師把稿帶走刊發(fā)在當時的校內(nèi)研究生雜志上了。
說的是吃飯的事，有點跑題了，在姑媽身邊吃飯，姑媽很是心疼，她到超市買了很多種腸，每一樣都希望我能吃點，總擔心我會營養(yǎng)不良……
不吃肉的日子大概將近二十年，直到我二十一歲的秋天，進入中國人民解放軍三五四零兵工廠的第三年我在職工食堂才開始打了第一份菜——炒蒜苔，八毛一份，吃了幾口蒜苔，一點一點到現(xiàn)在基本吃肉正常。
回首過去吃飯的時候，我那樣吃肯定是感覺最好的，但真的要感謝曾經(jīng)心疼我的親人們！
今天對我來說沒有什么比文章和心里裝著的太極拳讓我熱戀和欣喜！
祝愿每一位牽掛我的人心想事成！吉祥如意！
過海去（散文）作者:欣雨文萃
孩童時，住在北京，后來才知道離大海并不遠，那時卻總覺得遙遠遙遠得不得了。上中學時，看中央美術(shù)館里的油畫上的海，沒邊沒沿、靜靜的、光光的，連那海燕都敢在海面上飛，一彎船帆是停留在海上吧。臘月，去北海溜冰，又覺得白塔下面那冬天的冰海，映著白塔模模糊糊的影子，非得輕輕地溜，也不敢大轉(zhuǎn)彎，生怕踩破了那塔尖。我就遐想著，大海的冬天怕也是這樣。真的，想。
那時做夢也夢見奶奶教的“海上生明月”什么的意境……安謐、迷茫。從知道這世界上有海，就有了一絲絲誘惑，但也只能從課本上看看那地圖的一片片淺淺的蘭。
孩兒的天真，不免異想天開，覺得那海這樣靜，怎么能把船弄翻了？人掉進海就托不起來？同桌的翁麗婉又聽他爸爸說是浪高風大。浪高風大？浪高風大怎么那海燕不怕風給他刮下來？就不怕把那翅膀弄濕了？后來她隨爸爸去了廣州，走時說，就住在海邊上、一下火車就去看、就寫下來、就寄信、就告訴你，就……可就是沒見她一片紙、一個字。記得是在北京史家胡同小學五年級。后來也慢慢地、淡淡的忘卻了?，F(xiàn)在想起童年時的友誼來，才發(fā)現(xiàn)，當時大概應該告訴她我的郵遞地址吧，哪懂呀。
一九五五年，考上天津一?？疲胖篮２⒉贿h。及至分配工作時，又想到海，想到去玩，甚至于想到去坐海船，可是全讓組織上的安排打消了念頭。后悔啊，后悔為什么連禮拜天全都在拼命地自習而沒去海邊，才真的想起了能分配到廣州去有多好。可那時，興無條件地服從組織分配，真沒敢提。也別說趁畢業(yè)去看海，說起來，現(xiàn)在的年輕人可能都不會相信，來西北時，學校給買好了火車票是在北京豐臺站換車，距北京咫尺之間，同學們都哭哭啼啼的給家里的公用電話掛線，有的人家邊沒有公用電話，更哭得厲害。誰也沒想回北京去一趟，學校有規(guī)定啊。到底是那個時代的教育，到底是才有十六歲啊。
誰知那年代到最艱苦的地方去，在為之奮斗的酒泉市，卻領(lǐng)略了另一份海的“風”姿。站在茫茫的戈壁上，才知道這也是海。瀚海。大磧高風，從大年初一刮到年三十，刮開了我的心海，勾起了忘卻的天真。
早上，太陽才出來，迎著那紅紅的一盤絢麗的日頭，戈壁染上了一片金黃。連那低矮的駱駝刺，也是金黃的。早晨的祁連山，仿佛很近很近，山在這時也就有了蔚藍色；雪線以上的冰雪山頭，很亮很亮，山，真的就像是傳說中的一位靚麗的匈奴少女，帶著白白的冰雪般小帽，圍著天藍色的裙，坐在討賴河邊梳妝，嘴邊悄悄的吟著“奪我祁連山，使我婦女無顏色“，唱得那冰清玉潔的氈帽也融化了。于是，歌聲和著淚水就匯進了這討賴河里，為那漢唐及至宋元明清及至近代現(xiàn)代的文豪、詩圣、史官、騷客們，不休地對漢武西出陽關(guān)、斷匈奴右臂之舉，給予評說而潤筆潑墨。
這祁連山腳踏著這瀚海，一直走出千把公里，與新疆的天山、青海的阿爾金山脈連聯(lián)。其實，在匈奴語中，‘祁連’也是天的意思。山，踩過的這片戈壁大得無邊無沿，一天中變換著好幾種顏色：從早到晚——金、黑、灰、白、黃。實際上，就是一個時辰，也有不同的顏色。太陽剛露頭時，向著太陽看，那戈壁是金黃色的。背著太陽放眼瞧過去看遠去，卻又是黑的。中午時分，才還他本來面貌，正正的灰顏色，沒有一點雜。及至傍晚，這黃金盤向遠山滑下，光回寒谷，暖入幽簾，雖然這時的大磧最黃最黃，仿佛用手一捧就是一缽金沙，確是冰涼冰涼的，日頭終究是乏了，帶著美的設(shè)計和愁的心思西沉嶺雪、倒轉(zhuǎn)陰陽了……
在大戈壁上工作，沒事就時不時地走出去撿石頭子，機會好時，還能撿到難得的雞血石。就這樣，天天在戈壁上來來去去，怎麼也不煩。但是，這離不開的戈壁灘啊，也太讓人覺得世界就這麼大得無際、大的荒涼、大得冷凝、大得毫無生機與希望！
及至96退休，一個偶然的機會，卻又是解不開的機緣，到了這能圓一個夢的與海南遙相凝望的海安港。
車到海安，在港口大門外等著，好長的車隊！從大門朝里看，只見條條擺渡船遮掩了就在眼前又看不見的海。無意中卻聞到了一股味。哦，是大海的味吧，又不像。
車流緩緩向前移動，及至該我們的車上船時，真得感謝佛祖保佑，只剩下跳板口的最后一個車位。司機說，如果上不去，就得等個把小時。這是規(guī)矩。我看著后面不斷繼續(xù)的長長的車龍，聽著船頭的海浪拍打聲，這海呀，跨過去實在不易。要下海更不知是什麼滋味了。等吧，怎還不開呀。
隨著三幾聲‘嘟嘟’汽笛響，岸上的港灣開始移動，我們幾位，夾在擠在一起的大大小小車縫中，找著能看到船舷邊的道兒，也真不知這車是怎麼倒上船來的，車子之間的縫隙，寬一點的可以鉆過個人，窄的只能看看，怕這就是車子上船慢的原因吧。
鉆過來，擠過去，到了船舷邊，終于看到了海。大海。一股海風吹過來，真是海風。一股淡淡的，又有點微濃的魚腥味的風。就像走進了海鮮市場。陪同的友人說，這南海，也怪。也就是這個雷州海峽，才能聞到這種味。如果都這樣，海濱浴場不是沒人去了麼。我四處尋望著，想找這種味的臭魚爛蝦，哪里有啊，也許，即使有，也只能在浪尖上閃過的一霎那。腐朽的東西不是都這樣嗎，那爛渣趁著浪頭熱熱鬧鬧跳起，也不過一陣子，甚至因閃了幾閃還被誤認為是閃光的弄潮兒，拍照啊，作文啊，幾何時他就沉了下去，只能埋藏海底，去吧！不肖描寫他了。船微搖動著緩緩地駛著，向遠處望去，看不到海南島的岸。海水在船幫上拍打起云白色的浪花，細細看去，陣陣涌浪像那自如的水中芭蕾，自遠海，笑著趕過來。是那麼自信、自然、自得、自樂。浪頭有高有低。每行排浪的隊伍并不那麼整齊，像調(diào)皮的雜技演員在翻跟頭，在跳躍。自遠而近的一排排浪，躍起來有幾米高，遠近顏色也不盡相同，一頂頂、一條條的色或重或淡，像那云中飄離的云朵和露出的一眼藍天。細細琢磨，是進入了中海，海底漸漸的深了，是了，越是遠離了岸，這海的顏色就越發(fā)的深，越發(fā)的藍，深藍。再向遠望去，卻是一片灰白，靈性喚著我，猛回頭看，哦，果然，又是太陽，同與我在戈壁上嬉戲時一樣秉性難移。是太陽在用她那魔術(shù)般的七彩和折光術(shù)，戲弄著我。又似乎在說：你為什麼忘記了落日斜陽，難道不知道夕陽的美和落日的愁？
大海、夕陽、浪花、云天。就在這和諧的美、圖畫似的海峽中，天，漸漸的低了下來。鳳、緩緩的大了起來。站在甲板上也感到搖晃得厲害起來。那些過海的女士們麻利的鉆進了各自的車里去了。不見再出來。噢，海呀，弱者和喜安謐的女士們，寧可躲進車廂成一統(tǒng)，也不愿感受任何動蕩，而這些敢于迎著風踏著浪面立的人們，卻仍然定定地站在甲板上。冒風險不是東方人的傳統(tǒng)，實際經(jīng)受一下，久了，大概可以把這幾千年的思想積存、潛在的意識改過來。看那遠近的大小不一的船，有的在航行，有的在海中隱隱約約穩(wěn)穩(wěn)地錨泊著，甚至小小的漁船、帆船，也那麼平步汪洋，真的，真需要這樣的勇敢者帶動在岸上過慣了平穩(wěn)日子的天天說三道四曬曬調(diào)侃挖別人隱私造他人緋聞的無聊之輩來感覺一下——進而跳進海里去游一游?？茨?，船頭上幾只蜻蜓還是那樣安詳毫無顧忌的繞著船首小旗子飛來飛去，不是麼，實實在在的攀著一只大船的吸引力而飛在大海上，也決不會被那殘渣渾濁的浪尖吞嗤。這種追求也是樂趣，可能這些小東西們也懂得啊。只要敢！
天終于黑下來。也臨近海南了。航標燈開放閃爍著調(diào)皮的光。歡迎著。我慶幸，有這指路的燈塔，遠處又是海南好大一片燈的海，啊，又是新的，不同于油畫上的、京城北海的、戈壁的海。他終于張開了博大的胸懷…
邂逅(散文)
作者:沙漠孤月清
一
為了趕去排隊注射第二針疫苗，我頂著夏日中午熾熱的陽光，走在去社區(qū)衛(wèi)生院的路上。
老舊的小巷路旁生長著一排繁茂的樹木，巨大的樹冠連綿在一起，形成一條樹蔭帶，盡管強烈的陽光不時穿透樹葉間的縫隙，像一道道劍影垂直插下來，卻沒了鋒利感。在我的墨色鏡片里，光束隨風微微搖曳，像一股股涓細的瀑布從崖頂墜落，倒是讓樹影斑駁的小巷變得迷離，溫馨，氤氳著一種神秘的恍惚感，仿佛穿行在靜謐涼爽的山谷之間。
小巷里闃靜無人，麻雀也不聒噪，只是偶爾從樹葉間傳來幾聲呢喃。我穿越墨色的小巷，愜意地走在迷人的夏日。
忽然，我的頭頂被輕輕叩了一下。那是一種極其輕微的敲打，帶著某種俏皮，帶著些許忐忑。我驚了一下，收住腳步同時，一個小小的東西在我前面的路面上快活地“噠噠”跳躍幾下，不動了。
我俯身拾起，是一枚小小的桃核。它靜靜躺在我的掌心，灰不溜秋的，只有小拇指大小。我搓了搓，桃核外表一層枯干的褐灰色外衣便粉碎了，露出布滿皺褶的內(nèi)核?？粗@個精巧的小東西，我心里驀然一喜，居然有些動情，便回頭，朝那顆桃樹頷首致意，感謝它的這個饋贈。
近年來，我喜歡上了橄欖核，更準確說，是喜歡橄欖核上的微雕，再精準些說，其實是喜歡那些微雕所呈現(xiàn)的文化、歷史圖景及蘊涵。雖然我并沒有收藏桃核，但還是知道，它也是可以微雕的。不過，我被這顆突如其來，不期而遇的小東西所激發(fā)的欣喜，并不在于它也可以雕琢成一件玲瓏的工藝品，而在于這次絕對偶然的邂逅。
我無法計算，這只小桃核落在我頭頂?shù)母怕?，但注定是微乎其微的。這如同一塊隕石盲目地在太空中飄蕩，但有一天它就莫名其妙地穿越大氣層，墜落到地球的某一個角落里，這個微妙的墜落，人類是無法計算的。由此，我感到幸運。即使我如那些終日坐在樹蔭下納涼的老人們一樣，每天都在那株桃樹下等候，估計也未必能夠如此幸運。
梭羅曾無比動情地描述一次他與麻雀的邂逅，他說：“我在田中鋤土時，有麻雀棲息在我肩上，我覺得這帶給我的尊榮，遠甚于任何肩章?！边@位自然主義作家，把那只親近他的麻雀當作大自然對他的最高獎賞，因此喜形于色，充滿自豪。幸運有時也是幸福。我也沉浸在邂逅小桃核帶來的幸福之中，享受大自然的禮遇。
甚至，我開始宿命地遐想起來，覺得這枚桃核就是沖著我來的，就是一直翹首在樹枝上守望，待我經(jīng)過才縱身一躍落在我的頭上，不然，為什么那樣準確無誤呢？要知道，我已過了耳順之年，六十年的風雨人生，經(jīng)歷了無數(shù)次生命際遇，邂逅桃核，僅此一次。所以，我完全有理由這樣去揆理和構(gòu)想。
而且，這個小確幸的降臨，還有更深刻的含義。它不同于一枚冬天的雪花，一粒秋季的雨滴，或者春天的一縷微風。雪花會融化，雨滴會蒸發(fā)，微風更是拂面而過，稍縱即逝。我們無法將它們的實體保留下來，珍藏起來，只能化為一種思念用記憶和文字去懷想。而這枚桃核卻生氣勃勃地躺在我的手心里，用初嬰般布滿皺褶的笑臉看著我，帶著生命的欣喜和俏皮，讓我仿佛看到一雙美麗而忐忑的眼睛忽閃，感受到一顆小小心臟的跳動。那是一顆生命。
孔子說：“有朋自遠方來，不亦樂乎！”我欣欣然，把這位小朋友安置在衣袋里。我想，它似乎很適合雕刻成一件精巧的工藝品。
二
茫茫人海，蕓蕓眾生，偶然地遇見，稱為邂逅。
“野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清揚婉兮。邂逅相遇，適我愿兮……”《詩經(jīng)·國風·鄭風》所收錄的古代詩歌《野有蔓草》，描述了一次遙遠而浪漫的不期而遇，也是“邂逅”這個美妙詞語最早見于古代典籍的地方。由此，它常常表述陌生男女的某種瞬間相遇，成為一個美好的文學意象。文學總是充滿濃郁的浪漫色調(diào)，一個“邂逅”，似乎包含了一個美妙的情感故事，抑或一段難以忘懷的情感經(jīng)歷，抑或一個陡然生發(fā)的情感期許。它讓人們沿著一筆一劃的字跡，嗅到一縷溫馨甜蜜的芬芳，覓到一段糾纏的情感，繼而遐思連連，浮想聯(lián)翩。當然，有些邂逅，可能如一縷微風拂面而過，之后便消逝得無影無蹤，但那瞬間的愜意，卻總是讓記憶變得饒有情趣，充滿善意。
夏季陽光酷熱，社區(qū)衛(wèi)生院門前，已經(jīng)排起長長的隊列。隊列彎曲蜿蜒，不時隨著臨街地面上斑駁的樹影變換隊形，仿佛一條長長的蚯蚓蠕動。
我覓到排尾站下，它已經(jīng)延伸到離衛(wèi)生院一百多米遠的地方。不少等候的人望著逶迤的長排蹙起眉頭，誰也不愿意把幾個小時憑空耗在烈日下的大街旁。我卻無所謂。我已然到了對時間有些麻木的年齡，沒了爭分奪秒的壓力和激情。而且，我喜歡海闊天空地胡思亂想，這段等候的時光，倒很適宜我去思想。于是，我點燃一支香煙，在煙霧繚繞中欣賞夏季的景致，形形色色的路人，從中體味世界的變幻、揣度生命的詭譎乃至人生的起伏。
幾縷藍色在陽光中鬼魅舞蹈，慢慢彌散，飄向身后。我饒有情致地端詳著。
身后傳來兩聲輕微的咳嗽，是女人的聲音?；仡^看，一個高個子美麗女子站在身后。她戴著口罩，關(guān)于美麗的評價，是從她那雙明亮的眼眸推測而來的。疫情發(fā)生以來，人們只能從所有女性口罩上方的那雙眼睛來判斷其是否美麗，這雖然有些以偏概全，但基本還是準確的。畢竟，眼睛透露出的信息太多了。
同時我也發(fā)現(xiàn)，她的腹部明顯腆起。我紅了臉，掐滅了香煙，然后歉意地點點頭，扭身沉浸在一種不安中。
“叔，你這是第幾針??？”她在身后輕輕碰碰我的胳膊。
“哦，第二針，”我馬上側(cè)身回答，“你這是……”
對于她并沒有反感，反而主動搭訕，我陡然心里一熱?？磥?，在災難面前，人類總是團結(jié)、寬容、親近的，因為陌生而親切。若在平素，對于吸煙的男人，女人唯恐避之不及，更別說主動拉話了。不過，對于她來排隊注射疫苗，我還是滿腹狐疑。
“不是我，我是給老公排隊的。他開車給人打工送貨，忙得很，抽不出幾個小時時間，等我差不多排到了，他來了就注射，也不耽誤工作……”說完，她輕嘆一聲。
她并無芥蒂，還愛說話，我更覺得親近了些，又想到剛才多少冒犯了她，登時萌生了同情。
“丫頭，看你也不容易，不如先回去吧，給我留個電話，等差不多排到了，我通知你，讓你老公直接過來就行了?！蔽艺f。
“真的呀？”她驚喜地輕叫起來。
我頗為莊重地點點頭。
她說話又快又多，像枝頭快樂的鳥兒，這也感染了我。她和我又聊了一會兒，留下了手機號，然后喜滋滋地走了。盡管腰腹很粗，但步態(tài)輕盈，不失娉婷。
臨走的時候，她歪著脖頸說：“叔，你真好！”然后笑了。這個笑意也是由那雙似水的明眸呈現(xiàn)給我的。
我望著樹蔭中她的背影，心里說，你也挺好的。
我喜歡女人，尤其喜歡身體帶有母性特征的女性。諸如，妊娠中的女人，哺乳中的女人，就在于她們身上時刻透露出濃郁的生命蓬勃的信息。我為能夠幫她做這件小事而感到滿足和愉悅。
三
回憶，是一件美妙的事情。被思想之風吹進一段段往事之中，重新體驗痛苦或者快慰本身，就是一個愉悅的過程。譬如，人生中幾則關(guān)于“邂逅”的記憶碎片，這時，就伴隨著幻變的煙霧浮上眼眸，猶如散落在歲月石罅里的小花倏然綻放，枝葉清晰地搖曳，宛若新生。翻出往事，其實是一個朝花夕拾的情境。沒有什么比沉浸在往事之中去品味生活更令人癡迷的了。無論故事的結(jié)局應該扼腕還是欣慰，生命過程的每一個細節(jié)，都會讓我在尨眉皓發(fā)之際會心一笑。
上世紀八十年代中期，我在一所處于城鄉(xiāng)交接處的中學教書，每天都要乘坐擁擠的無軌電車上下班，中途還要換車。漫長的通勤路途，成為我生活中不可或缺的內(nèi)容，也給我?guī)頍o數(shù)次的“邂逅”。
一次，一個聲音尖利地響在我的耳畔：“你踩了我的鞋！”
我從她驚駭?shù)慕新曋谢剡^神來，低頭看看她的腳，道歉說：“對不起，踩痛了吧？”
她美麗的的臉居然憤怒得有些扭曲，低吼道：“什么??？我的鞋！”
我再次低頭查看，這才意識到自己犯了一個很愚蠢的錯誤。那是一雙當時很時尚的女式高跟紅皮鞋，鞋面锃亮，光可鑒人，也氣派，俗稱“女人王”。據(jù)說，這款女鞋價格不菲，有的年輕女人甚至為了攢錢買一雙，連吃幾個月的咸菜。
看來，她的表述十分嚴謹，痛的并非腳，而是鞋，甚至是女人一顆脆弱的愛美之心。
我躲開她凌厲的目光，沮喪地垂下頭，也帶著某種慍恚，怒視自己那只愚蠢的腳。盡管，那只腳是無辜的。然而，此時我驚異地發(fā)現(xiàn)，自己腳上也是一雙簇新的男士杰克皮鞋，那層高貴的棕色，似乎也在表述著紳士的風度。倘若排除那個女人慍怒的目光，一男一女兩雙皮鞋搭配起來，倒是頗為匹配，格調(diào)上也很契合。對于兩雙鞋來說，這無疑是一場美妙的邂逅，似乎也可以由此萌發(fā)出某種令人欣喜的故事。這似乎是一種暗示，一種命運巧妙的安排，一種牛郎織女般的神奇隱喻。愛情，總是需要道具或者媒介的。我從兩雙皮鞋泛出的色澤中，仿佛看到一個風光旖旎的世界——蕩漾的湖水，搖曳的柳枝，精致的拱橋，呢喃的鳥兒，一對男女——這讓我的負疚感瞬間坍塌，倒是在愧疚的廢墟上萌生一株竊喜和期冀的綠色枝丫。
遺憾的是，故事沒有沿著我所構(gòu)思的美好方向發(fā)展。那女人的憤怒似乎凝固在臉龐上，像一團惱怒的烏云包裹巨大的痛苦，看不到一絲寬宥乃至于握手言和的表情，倒是那雙美麗的眼睛迅速濕潤起來。終于，一串淚珠奪眶而出，沿著細膩而白皙的臉頰滑落，重重砸在我的心上。
她一扭身擠出了人群，沒有給我贖罪的機會。燙成卷卷的烏發(fā)憤怒地顫動，像驚濤駭浪的大海，至今想來，依然驚悸和自責。
如果說，這次邂逅難免令人沮喪和失望，那么，另一個邂逅就充滿了溫馨和期冀。
還是在那段通勤日子里，疲憊的我在顛簸擁擠的車上覓到一個位置，窗外慵懶的夕陽讓我打起瞌睡。忽然，感覺有一個異樣的東西進入了我本已逼仄的空間。我睜開眼睛，倏然起立。那是一個懷孕女人碩大的肚腹，我那點可憐的空間居然成為它躲避擁擠的一片寧靜港灣。我側(cè)身把座位讓給那女人，并虔誠地用胳膊和手臂環(huán)成一個保護圈，讓那高聳的肚腹安然就位，虔敬的樣子仿佛那里面生長的是我的后裔。女人坐定后，朝我羞赧地笑了。那個笑很淺，唇齒間銜著一縷夕陽的余暉，美得讓我心靈顫抖。瞬間，善良、愛心、男人責任感，以及對母性美的崇尚一起充溢胸間。
路上，我們沒有說一句話。沉默中，我一直端詳夕陽中著她那充滿期冀而又幸福的臉龐，竟然覺得自己也很幸福。是的，當我們能為還處于胎兒時代的后代做些什么的時候，不啻一種莫大的幸福。
下車時，我用強壯的身體護衛(wèi)著女人安全踏上路面。女人一只手護著腹部，另一只手優(yōu)美地朝我擺擺。因為羞赧，她的臉頰緋紅，如最后那朵晚霞。
我快活地跑向街對面，擠上一輛回程的無軌電車。
四
一個多小時后，排隊快要臨近社區(qū)衛(wèi)生院的時候，我給懷孕的女子掛了電話。很快，她匆遽趕來，面帶憂色。
“我老公出車去郊區(qū)，還在路上呢，恐怕不能及時趕過來……”她看著越來越近的衛(wèi)生院大門說。
終于輪到了我們，看著她憂郁的表情，我便拉她和門口負責秩序的白大褂說明了情況，那穿白大褂的男醫(yī)生上下打量女子一番，也很理解，表示她老公來了可以隨時進去注射。我這才走進衛(wèi)生院。注射過一針，有了經(jīng)驗，自然很快，幾分鐘后就出來了。
女子見我出來，似乎咧嘴一笑，有些無奈。
我想了想說：“丫頭，你還是回吧，我在這里等他，把我電話號碼給他就行了?！?/p>
女人自然知道我是關(guān)心她的身體，下意識摸摸自己的腹部說：“不了，叔，夠麻煩你了，我能堅持的！”
我點點頭，獨自返回。又經(jīng)過那條小巷，我在那棵桃樹下停住了腳步。抬頭觀看，枝頭上還有許多小桃核隨風搖曳，仿佛躍躍欲試地要飛下樹來。那種爭先恐后的情形，仿佛在表述一種生命的焦慮或者渴望。
記得，亞里士多德曾斷言：“大自然不會無謂行動。”佇立片刻，我豁然省悟，它們是在努力掙脫與母親連接的臍帶，尋覓一塊泥土降落，讓生命延續(xù)下去，再創(chuàng)一片新的繁茂。那只與我邂逅的桃核，就是其中勇敢的一員?；蛟S，它選擇了我，就是為了借助人類的力量，帶它脫離這條石板路，走進另一片生命的泥土。
我從衣袋里取出那顆小桃核，放在掌心端詳良久，終于覺得，與成為一枚可以把玩的工藝品相比，它的生命似乎另有價值。我走向不遠處一片空曠的土地，用樹枝掘了個小小的深坑，把它放在里面培上土。我想，或許幾年后，這里會生長出一株生機勃勃的小樹來；或許，若干年后，還會有一枚小桃核與我不期而遇。
我繼續(xù)走路，穿過那條小巷。在小巷盡頭，手機嘟嘟地響起。一個女人快樂的聲音傳來：“叔，謝謝你呦，我老公扎完針了……咦，遇見你真好！”
我沒回話，笑了笑，撳下停止鍵。
那一年，我遇見了你(散文)
作者:王菊梅
一
記得那一年，十二歲的我遇見了你。
每次翻看那本舊相冊，總能看到小學畢業(yè)照中的你，雖然時隔四十多年，你那語重心長的教誨，依然在我耳旁回響。那是你面對全村百名父老鄉(xiāng)親托付孩子的承諾聲；那是你身兼校長語文數(shù)學老師多個角色督促學生的關(guān)切聲；那是你為數(shù)十個孩子在低矮教室復式教學的誦讀聲；那是你第一次帶著我們六個孩子去縣城拍畢業(yè)照時大家的歡笑聲。這些年，我先是在外求學，畢業(yè)后去了自己心儀的小城工作結(jié)婚生女，偶爾翻看相冊，一睹當年風華正茂的你，常有疑惑在心頭，為什么六十年代高中畢業(yè)支邊知青的你，情愿扎根鄉(xiāng)村教書一輩子，放棄一次又一次返城招工的機會，難道僅僅是因為娶了美麗的蒙古族姑娘，生了兩個可愛的孩子么？當時，真不明白。
哦！那一年，十五歲的我遇見了你。
早年間，每次回到故鄉(xiāng)的老屋，總能看到那件具有八十年代家具特征的小小斗柜。那是一件橘色柜子，總是讓我在暑假回家時眼前一亮。的它與家中原有絳紅色老式箱柜完全不同，無論是顏色還是款式。我很不解，為什么如此時尚的柜門上你要扣一張圓鐵盤，還用一把“鐵將軍”把門？而它偏偏就杵在我和妹妹二人的單人床之間，每晚睡覺總令我衍生一些猜想。對于家中額外添置的新斗柜，我很好奇，想知道柜子中究竟存著什么貴重物品？終有一天，在你打開它例行公事時被我正巧瞧見，經(jīng)不住纏磨，你告誡我，“這是村上的公款儲蓄存折和公章，家人不能動，小孩子更不許動?！辈恢O世事的我撇撇嘴，不以為然，“不就一個存折么？不讓看拉倒！”兀自走開。當時，真的不明白。
哦！那一年，二十三歲的我遇見了你。
參加工作后，我去你所在醫(yī)院的檢驗科進修學習。在那里，從瓶瓶罐罐的實踐操作到隔三差五的試劑配比；從靜脈采血的標本留取到肝功生化的酶促反應；從“兩對半”滴度的倍比稀釋到顯微鏡下的細胞分類計數(shù)；從細菌培養(yǎng)的平皿制作到玻璃試管的反復清洗，在無數(shù)次手工操作的重復勞動中漸漸認識了你。
未曾想，一年后你我竟成了同事。
盡管八十年代末，血液采集仍處于有償賣血階段，采供血業(yè)務仍處于慌亂被動的玻璃瓶采集時代，但你卻對這些工作情有獨鐘。不僅每天不厭其煩地忙碌帶教新人，還鼓勵我參加成人高考繼續(xù)深造。在精益求精的嚴苛中為我做職業(yè)規(guī)劃；在機遇挑戰(zhàn)面前指導我將壓力變?yōu)閯恿?。為何你會如此關(guān)照一個初入職場者的小人物？當時，真的不明白。
工作十年后，受你多年影響，我對向往已久的組織遞交了第一份申請。在我向黨組織靠攏的日子；在我解讀了黨員義務權(quán)利的日子；在我握緊右拳入黨宣誓的日子，驀然發(fā)現(xiàn)，原來你一直都在，且有一個共同的身份——中國共產(chǎn)黨，只是，當時的我并不懂……
二
兩年前的春節(jié)，父母已相繼離世多年，我回鄉(xiāng)過年，在喬遷新居的大哥家小區(qū)，偶遇古稀之年的你——我的啟蒙老師。
循著四十五年黨齡大哥的聊天軌跡，終于找到了心中疑惑數(shù)年的答案。原來，七十年代下鄉(xiāng)插隊的知青中，你是唯一有著黨員身份的年輕人，面對村子里適齡兒童必須入學的現(xiàn)實，你義無反顧地選擇了鄉(xiāng)村教育，這一教，就是一輩子，從意氣風發(fā)到兩鬢斑白。
而你——我的父親。當了二十年的生產(chǎn)隊長，窮盡一生，耗盡心力，帶領(lǐng)全村人為村集體積攢下了十四萬財富，在即將改革開放的七十年代末，面對百人小村苦干實干數(shù)年的收入，你從未動過貪利的念頭。在我的記憶中，不善言辭的你，一向都是挺直腰桿做人，不貪不占，是你的本分和底線。你常教育家人，“錢財要憑自己的勞動來掙，身上出了力，銀錢自然來！”對于只有掃盲班文化程度的你，盡管認知世界里，沒有廉潔自律和財經(jīng)紀律這樣的概念，但你清楚做人的底線和不能逾越的規(guī)矩。對于從饑荒年代走過的人，從背井離鄉(xiāng)逃離的人，你比普通人更懂得新舊中國的生活差距；懂得新舊社會的貧富對比；懂得公私分明的界限含義。記得小時候，你陪伴孩子們最多的所謂講故事，是一遍遍敘說當年忍饑挨餓的陳年往事，一次次講述過去破衣爛衫的苦難經(jīng)歷。那些樸素的語言、淺顯的道理，猶如潤物無聲，內(nèi)化于心，外化于行。
還有你——我的同事大姐。我很慶幸自己在進入專業(yè)領(lǐng)域的第一程，遇見了你。遇見了不遺余力把所學知識傳授于我的你；遇見了以身作則把單位工作當成職業(yè)追求的你；遇見了“吹毛求疵”把檢驗技術(shù)把控到極致的你；遇見了再苦再累也要把工作完美收官的你。
多年以后，回看來時的路，我方明白，在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的人生起伏中，那些潛移默化的言傳身教和引領(lǐng)示范，其實從遇見你的那一年悄然開始，那些點點滴滴的無形滲透，經(jīng)過多年的歷練打磨已根植于心。那是12歲時你為我扣好的第一粒人生扣子；那是十五歲時你為我豎起的第一把人生戒尺；那是二十三歲時你為我唱出的第一首無私贊歌。冥冥之中，人生節(jié)點的每一次遇見，都是共產(chǎn)黨員的你在啟航路上，初心方向的指引，榜樣力量的感召。
三
二〇二〇年春天，一場突如其來的新冠疫情來襲，它讓我親眼目睹了曾經(jīng)的你與現(xiàn)實的你高度重合。面對支援武漢的倡議，你是黨員，第一個報名；面對本市出現(xiàn)的疫情，你是黨員，沖在了最前；面對“兩站一場”的卡口一線，你是黨員，二十四小時堅守。那些日子里，我遇見了衛(wèi)健系統(tǒng)大樓里，凌晨三點仍在收發(fā)信息起草疫情方案的你；遇見了早上五點字斟句酌推敲防控措施的你；遇見了常態(tài)加班頭靠椅背短暫打盹小憩的你；遇見了重疾在身不離疫情崗位的你;遇見了全市疫情防控演練完美收官擁抱大家的你。
我知道，是防護服下的你，頂著風險扼制了疫情蔓延；是隔離服下的你，迎著風雨守住了一線卡口；是萬眾一心的你，居家隔離送走了瘟神惡魔；是醫(yī)者仁心的你，精湛技術(shù)救治了數(shù)萬患者；是偉大精神的你，成就了中國史無前例的抗疫奇跡。
有人說，遇見你就遇見了英雄，而我說，遇見你只是遇見了平凡。那一次次“我是黨員我先上”的高喊，那一次次負重前行的承諾，絕不是一時的口頭沖動，它是無數(shù)次信念執(zhí)著的真實寫照；是無數(shù)次思想洗禮的誓言沖破；更是無數(shù)次信仰淬煉的力量爆發(fā)。
我知道，正因為那一年，我和你的遇見，才有了自己與九千萬黨員同行三十年的遇見，為此，我驕傲！
感謝，那一年，我遇見了你。
午夜微信(散文)
作者:靜凈
一
晨醒，蟬鳴早已聒噪不安，吵熱了整個夏天。揉揉惺忪睡眼，伸手去摸電話，不用打開電視聽新聞，刷刷朋友圈，即知天下事。
剛好看到了這么一大段：“感覺回家一次比出國都難！大約策劃了半年，想回家一趟！可我啥時候能回家一趟？一年半沒回家一趟了！離家的孩子委屈時會更想爹娘！等我再賺點錢回家給爹娘趕集花，等我兒子中考后我就回家，等我家里店里安頓好了我就回家，結(jié)果又等來了昨天大連的疫情病例排查。要知道一個人堅強太久了，委屈時也會崩潰。一個人長再大在父母面前永遠是個孩子，也想撒撒嬌。總想成為父母的驕傲，孩子的依靠。結(jié)果路漫漫總有疲倦的一天，要知道日子不僅僅是為了趕路，而是為了享受生活?！⒆?，如果你累了那就回來吧！讓你哥帶你回家抓魚！’這句話在耳畔回響。何時才會無牽無掛，沒有顧慮，多么想跟生活請個假呀！不禁大哭！”
看完，我也禁不住淚眼婆娑。對中年人無奈的現(xiàn)實生活，這段話訴說得淋漓盡致。記得看到過那么一句扎心的話：人到中年，不敢生病，不敢休息，不敢失業(yè)，更不敢死。
人生最有擔當?shù)哪挲g段，也是最困惑、最掙扎的時候。
剛要再感慨一番，突然外面雷聲大作，屋里瞬間暗黑，我掀開紗簾。只見窗外烏云密布，風聲大作，那棵大柿子樹被狂風吹疼，拼命地搖擺著枝條。倏然想起樹上總是沒完沒了聒噪的小“知了”，不免有些牽掛，心想，你可得好好地躲起來。忽然，一道筆直的閃電劃過天際，豆大的雨點敲打著玻璃，我趕快拉上窗扇，瞬間滂沱大雨傾注，似乎急迫地在傾訴著什么。
我是一個好動感情的人，就這么段文字，竟讓我淚涌不止。我用紙巾輕輕擦了一下眼窩，回轉(zhuǎn)思緒，又翻動微信，看看是哪一位微友在午夜十二點四十一分的傾訴。難道黑夜才適合痛苦，讓那些有傷口的人獨自舔舐嗎？
原來是她。
一般情況下，我瀏覽朋友圈只是點一個贊而已，而今天，我在她評論區(qū)留了評。
“好文筆?！蔽也幌肱鲇|她思想情感的痛處，便從文學角度寫下我的回復，時間是清晨五時二十四分。
六時五十五分，一條微信靦腆地跳出：“姐，我這是隨性亂寫的，哪能跟姐姐相提并論呀！”
我回復：“只要你堅持寫，只要是真情實感，就一定能寫出好文，加油！”
微信很無奈地回道：“姐呀，木有時間和精力寫呀，文隨心動，只是郁悶的時候，臨時抒發(fā)吧?！?/p>
二
難得糊涂，是她的微信昵稱，我還特意備注了“大灣賣水果”。難得糊涂和她老公在大灣市場租了一個攤位，夏秋賣應季水果，冬春賣現(xiàn)炒瓜子、花生等干果。認識她有幾年了，她愛交際，愛傾訴，所以，她的朋友圈每一天都有更新。
每個清晨，她都會在朋友圈發(fā)一條早安的信息，而且，總是自己的一張陽光燦爛笑臉的照片。信息的內(nèi)容也一定是勵志的，比如：“一個人要像一支隊伍，對著自己的大腦和心靈招兵買馬。不氣餒，有朝氣，愛自由！心靜自然涼！加油新的一天！”
初識她，是在那年櫻桃成熟的季節(jié)。菜市場到處可見晶瑩剔透的大櫻桃，我在幾個賣櫻桃的攤位前轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，幾乎走過她的攤位，忽然聽到甜甜的聲音傳來：“姐，你嘗嘗我們家櫻桃唄?！?/p>
我回頭，看到她那張有一點兒嬰兒肥般白里透紅的笑臉，還有她手里舉著的一顆又大又紅的櫻桃。
我停下了腳步，回過身，不由自主地接過櫻桃。她又遞給我一張紙巾，示意我擦一擦櫻桃再吃。好暖心?。∥宜查g被征服，很認真地把櫻桃放到口里品嘗著。嗯嗯，爆甜多汁，真不錯！
她眼眸閃亮，問我：“怎么樣，姐？”
我頷首贊許之后，才低頭認真地看了看地上的四個柳條大筐，里面滿滿的，都是金燦燦、紅彤彤的大櫻桃。
“姐，你再嘗嘗這個?！彼诌f給我了一顆心形紫紅色櫻桃。我剛接過來，她甜甜地說：“姐，這些櫻桃，都是我凌晨三四點去櫻桃園督促采摘的，特別新鮮，你放心吃吧！”
見她熱情，我也不逛了，一會兒功夫，就把四個品種都嘗了一遍，最后選了兩個品種買了一些。
一個顧客愿意購買你的東西，不僅僅因為你貨物的品質(zhì)有多好，更多的是在于你的態(tài)度好，給顧客有一種被尊重和親近的感覺。一張笑臉，一句姐姐，往往就拉近了人與人之間心靈的距離，淡化了交易的隔閡。
就是因為這個緣故，后來我經(jīng)常光顧她的攤位，寒來暑往，我們越來越熟絡，很自然地成了微信朋友。
夫妻倆是黑龍江人，有一個上初中的兒子，在大連借讀。起初，他們是把黑龍江的瓜子販賣到大連，慢慢覺得大連的生意比較好做。就在大連租了房子，生活下來。當她得知我的兒子是博士生后，向我請教如何教育兒子，我們就經(jīng)常微信，話題自然主要是家庭、生活和兒子教育。我把自己的教育理念和經(jīng)驗毫無保留地說給她。于是，微信把兩個女人緊密聯(lián)系在一起。
她說，盡管生活條件還不錯，可還是會時常想家，又種種原因又回不去。也不想再回到黑龍江生活，畢竟農(nóng)村的物質(zhì)生活以及各種信息資源相對滯后，她希望兒子將來有更好的前途。她因此常常糾結(jié)，苦惱。
可憐天下父母心。同樣，我們也可以說，“可憐天下打工人”。每一個漂流在外，追求人生和家庭夢想的人，不是不孝順。有的時候，真的是情非得已。
三
我無法幫助她，甚至都不知道該怎樣來安慰她。其實，她微信發(fā)文的目的也根本不是為了尋求某種幫助或者安慰。她只是需要傾訴。而我，也僅僅是她所有微信好友中一個傾聽者而已。這兩年，生活帶給我們各種嚴峻考驗。疫情不絕，反復無常，最近變異病株肆虐，防疫形勢變得更加嚴峻。而各種自然災害，比如洪澇、地震、臺風、森林草原大火等等也接踵而至。因此，每個人都驚呼，這兩年太難了。然而，正是因為處在患難之中、艱難之時，人們才更加熱愛生活，懂得親近。團結(jié)一心，共克時艱，成為人們共同的心靈指向。
我們痛苦，但我們并不孤獨。微信里一段傾訴，一句回復，就可以讓人們抹去眼淚，握緊手，用笑臉面向未來。
不知什么時候，雨歇風停。我推開窗扇，天空依舊湛藍，橫貫一道彩虹，彩云朵朵?！爸恕币苍跐駶櫟臉淙~間鳴叫起來，好像歡呼風雨已過。
微信提示又在手機屏幕上忽閃起來，我快活地拿起手機。
母愛難忘(散文)
張益敬
2008年2月20日是我終身難忘的日子。這一天，我的母親走了，她懷著對兒女和幸福生活的眷戀，駕鶴西去了另一個世界。
人們都說母愛是偉大的，我以我的人生經(jīng)歷深感這句話是正確的，從十月懷胎到呱呱墜地，直至一把屎一把尿的把我們兄妹7人撫養(yǎng)成人，母親付出的心血和傾注的關(guān)愛是無法用文字表達的。
母親牢記“嚴是愛，松是害，慣子如殺子”的古訓，對我們嚴加管教，從不溺愛。我們小的時候，父親闖關(guān)東，母親拉扯我們過日子，母親首先教育我們要熱愛勞動，她自己更是帶頭去做。為了多掙工分養(yǎng)家糊口，母親推著三個偏簍的小推車推泥送肥，爬坡時母親雙腿跪地一點一點往上挪，膝蓋磨破了母親仍然咬牙堅持，一個弱女子一年掙得工分比男勞力還多，我們這些小輩們白天上學，中午、下午放學后每人都要拔一簍子豬菜或羊草，喂豬喂羊，晚飯后每人一個小板凳，放在炕上四腿朝天，把腿往凳上一壓，在昏暗的火油燈下圍著四條凳腿編草辮，每人每晚編10丈，誰先編完誰就睡覺，編不夠數(shù)則是不能入睡的，有母親在一旁做針線活陪到最后一個完成任務。
說起編草辮這活看似輕松，又在炕上坐著，實則不然，時間長了，不僅腰酸腿麻，最要命的是我們稚嫩的手指頭肚被帶著毛刺的玉米皮很快磨破了，疼得揪心，血水染紅了草辮，這時候母親就會用布頭給我們縫制一個個布指頭套套在手指頭上，布指頭套磨破了再換新的。歲數(shù)稍大一點時，母親為了減輕我們兄妹手指頭肚被磨破的疼痛，開始用輪換的方式，今天晚上編草辮，明天晚上抱著磨棍給人家推玉米、小麥。我們推磨，母親篩籮，給人家推磨我們不收錢，只要人家給點麩皮或是黑面就行了，這是因為我們這些半大孩子克郎豬似的飯量太大了。推磨這活雖累也有它的好處，兄妹人多，可以分兩班輪換，有時瞌睡了抱著磨棍累中偷閑打個盹，由于人多石磨還能照樣轉(zhuǎn)。
母親培養(yǎng)我們從小熱愛勞動，不光只是為了生計，還教育我們要樂于助人。我們的鄰居是兩戶五保老大娘，母親經(jīng)常派我們輪流給兩個老大娘抬缸水、搬點草，打掃打掃衛(wèi)生，去之前母親反復叮囑不要吃人家的東西，不能拿人家給的東西。三年自然災害時期，我八九歲時有一次幫助老大娘干完活后，老大娘給我?guī)讉€糠蘿卜讓我拿回家喂豬，我拿回家后，母親以為我是有償幫助人家五保戶老人干活，不由分說把我批評了一頓，并逼我給人家送回去。我委屈著說明了原因后，母親把蘿卜切開一看，原來真是些糠蘿卜，這才作罷。然而母親并沒有把糠蘿卜拿去喂豬，而是洗凈了切成幾塊分給我們兄妹當成夜飯吃了。因為那時挨餓，我們連馬齒菜都吃不飽，怎能把糠蘿卜拿去喂豬呢！
母親除了教育我們從小熱愛勞動外，就是督促我們好好學習。母親生在舊社會，由于家境貧寒，只上了一年半小學就輟學務農(nóng)了，她深知有文化知識的重要性，所以母親時時告誡我們只有好好學習，才能跳出農(nóng)門，做一個對國家有大用的人。在母親的教育下，我們兄妹7人除了幫助母親干些力所能及的活以外，把其余的時間都用在了學習上，個個也都很爭氣，在學校的學習成績都在上游。由于我的文字功底好，每次作文都在班級和學校當示范文念給同學們聽，并刊登在學校黑板報上。72年我高中畢業(yè)時，我的7門功課考試都在90分以上，只可惜當時國家取消了高考制度，我對大學只能望門興嘆。
后來，我們兄妹7人有6個陸續(xù)參加了工作，跳出了農(nóng)門，有的擔任了部門領(lǐng)導，有的停薪留職自主創(chuàng)業(yè)當上了老板，我高中畢業(yè)后先是到市廣播電臺學做編輯工作，后來又到交通局工作。40多年來，我在單位除了干好本職工作以外，根據(jù)我的特長和愛好，利用節(jié)假日和晚上等時間采訪寫作，筆耕不輟，先后為交通系統(tǒng)和其他單位在人民日報、中國建材報、中國交通報、現(xiàn)代交通報、大眾日報、煙臺日報、今日龍口等全國70家新聞單位發(fā)表稿件5000多篇，為宣傳龍口、宣傳企業(yè)做出了應有的貢獻，多年被新聞單位和縣（市）委評為優(yōu)秀通訊員，這些成績的取得主要得益于母親從小對我的諄諄教導和偉大的母愛。回想起來，我要感謝母親，沒有母愛便沒有我的今天，所以我要向在天之靈的母親說一句：如果有來世的話，您還做我的母親，我還做您的兒子！
作者簡介：
張益敬，山東龍口市人，龍口市交通局退休職工，中國交通報和山東人民廣播電臺特約通訊員，龍口市傳媒中心創(chuàng)始人，自1973年參加工作以來，先后在煙臺日報、山東工人報、現(xiàn)代交通報、齊魯晚報、大眾日報、中國交通報、人民日報、中央人民廣播電臺等全國70多家新聞單位發(fā)表文章5000多篇，連年被各級新聞單位評為優(yōu)秀通訊員
全家福(小說)
作者:滿庭芳香
摘要： 災難面前我沒有哭泣，在別人眼里我是一個冷漠無情的妻子。有誰知道我的心在滴血，內(nèi)心的傷痛，只有自己才能感受。如果我像別人一樣哭得死去活來，我倒下了誰來安慰年邁的老人？誰來照顧幼小的女兒。
“貝貝，到爺爺那里去好不好？”我哄著一歲大的女兒。
“爸、媽，你們上班辛苦了，先休息一下，幫我?guī)ж愗?，我去煮晚飯?！?/p>
“貝貝，來爺爺抱。”女兒最黏爺爺奶奶了，她是老人家的開心果！不管有多累，只要抱著孩子，他們就會忘記疲勞。
公公婆婆逗著孩子玩，貝貝只會咿咿呀呀學說話，逗到她笑得“嘎嘎嘎”的。聽到女兒天真的童音，二位老人高興得像孩子一樣的笑聲，我心里感到很溫暖。
我很幸運，公公婆婆待我像親生女兒一樣，還有一個聰明伶俐的寶寶。
最讓我感到滿足的是有一個好老公。他最大的優(yōu)點就是勤快，他在工地上開挖掘機，早晚有空兼職拉三輪車掙錢。
煮好晚飯快到九點了，老公應該在回家的路上。突然有人敲門，我疑惑誰把門敲得這般急。
“許桂英，你老公出車禍了?！眲偘验T打開，跟老公一起拉三輪車的林三哥急慌慌地望著我說。
“怎么會這樣？”我脫口而出，心咯噔往下沉，腿都軟了。
“沒有錯，聽說撞到人了，我也去看熱鬧，就是黃大兵。”黃大兵就是我老公。
“在哪里？”聽林三哥說確認是他，我不得不害怕，一切發(fā)生的太突然，讓我措手不及！
“在團結(jié)橋，快點，我拉你過去。”林三哥拉著我往樓下跑。
“老公。千萬不能有事。”我的心提到了嗓子眼，如同做夢一般跟著林三哥來到出事地點?？礋狒[的人圍了里三層外三層。
“讓一下，他老婆來了?！甭犚娏秩绾?。老公倒臥在血泊中，醫(yī)務人員正在搶救，地上血跡、玻璃渣狼藉滿地。
我心亂如麻，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，心在滴血。但我沒有哭，連忙撲上去協(xié)助醫(yī)務人員盡快把老公送到醫(yī)院里，搶救他的性命。
“老公，請你一定要堅強，我們母女不能沒有你，還有我們雙方的父母，他們的年齡大了，不能讓他們傷心?！蔽夷卦谛睦锖?。
老公進了搶救室，門關(guān)上那一刻，我大腦一片空白?？謶殖闪宋宜械母杏X。那些不好的想法，充斥著我的心。我好害怕老公就這么離開我。從不曾想過，這樣的事情會發(fā)生。更不曾想過，老公會離開我！
我就像個無助的孩子，不知所措！眼前一黑，差點暈倒。
“桂英，大兵怎么樣了？”林三哥把公公婆婆和寶兒送來了。
“媽，大兵沒有事?！蔽液鋈绘?zhèn)靜下來，有老有小，可不能亂了方寸。我安慰著婆婆和公公。
“怎么會沒事？我聽小林說撞得很嚴重！要是大兵有個三長兩短，叫我怎么活?！闭f到傷心處，婆婆失聲痛苦。
我錯了，忘了叮囑林三哥，不要把真相告訴二位老人。這時我才想起還有我的父母，大兵沒有脫離危險之前，不能讓他們知道。
“老婆子，不要哭，別影響醫(yī)生搶救大兵。”在公公和大家的勸說下，婆婆的情緒才慢慢穩(wěn)定下來。
“桂英，我知道你心里難受，要哭就哭出來吧?！逼牌啪忂^來后安慰我。
“媽，我沒事，大兵正在與死神作斗爭，我不哭，我要堅強，我要大兵跟我們一起堅強地挺過這關(guān)。”
我怎么能哭？如果哭能救大兵，后半輩子讓我天天哭我也愿意。就算要哭，也要等大兵好了再哭，把受過的驚嚇與無助哭給他聽。
“病人家屬，黃大兵要截肢才能保住性命?！?/p>
這個結(jié)果幾乎令我崩潰！
“醫(yī)生，求求你了，能不能保住我兒子的腿，要不然他怎么走路？”公公婆婆雙雙跪了下去。
“老人家快起來，如果不截肢就保不住性命，截掉一條腿，可以安裝假肢?！贬t(yī)生簡明扼要道出其中的利害關(guān)系。
“醫(yī)生，就按你說的辦?！辈荒塥q豫。我用顫抖的雙手簽了字。
“老公，為了救你的性命，為了這個家，只有截肢這條路了，你的腿沒了沒關(guān)系，我還有雙腿。今后的路不管多艱難困苦，我會用我的余生陪你走下去。”我在心里說。
老公遭此劫難，二位老人心力交瘁，我很怕他們支撐不住。因為高度緊張和恐懼，讓二老一夜之間多了許多白發(fā)。看到他們憔悴的樣子，老公還沒脫離生命危險，我的心痛到了極點。
“爸、媽，天都亮了，你們快回去帶貝貝。”貝貝還在林三哥家里。
“媽媽?！绷秩绲膼廴讼蚪惆沿愗愃蛠砹?，還給我們帶來了早飯。
“向姐，謝謝了。”這份情誼只有記在心里，真是危難時見真情。
“許姐，我們是好姐妹，你家遭劫難，我們應該幫助，大兵脫離危險沒有？”好友的關(guān)切，我心里多了一絲絲欣慰。
“他截了一條腿，還在昏迷中，醫(yī)生說有護士護理，叫我們在外面等待。”
“你要堅持住，貝貝我會幫你帶好，有事給我打電話?！痹S姐夫婦幫我?guī)畠?，少了許多后顧之憂。
責任認定書下來了，我老公是主要責任，對方是次要責任。
拿到裁決書的那一刻，我?guī)缀跬耆罎⒘?。對方負次要責任，治療費就得自己承擔。連著幾天進去探視老公，他都還在昏迷中。
“老公，你快醒過來啊，爸爸媽媽這幾天急得飯也吃不下，眼看他們都要病倒了，我也快支撐不住了?！蓖粍硬粍拥睦瞎?，我真想大哭一場。
“病人家屬黃大兵已經(jīng)欠費了，把費交了才拿得到藥?！?/p>
保險公司墊付的治療費早就用完了。家里的積蓄幾千元錢全部交了費用，等待我的還有更大的困難。老公一直沒有蘇醒，腦CT查出頭內(nèi)有淤血，必須做開顱手術(shù)。
“病人隨時有生命危險，盡快做手術(shù)，免得造成不必要的后果?！贬t(yī)生的話語讓我感到很害怕，也很無助，到哪里去湊十萬元。
“桂英，只有把住房賣了，才湊得齊治療費?！惫牌庞蒙塘康目跉馓岢鰜?。
“爸、媽，賣了住房我們住哪里？”
“賣了住房租兩間房子住，最重要的是湊錢救大兵。”父子情深我能理解，可大兵肯定不同意賣房子！
“爸，要不先找親戚借。”
“桂英，買房子的時候我們就借了，好幾家人的錢都還沒有還清。大兵的志向是不愿意做房奴！借了親戚的錢，他努力打工來還，誰知道出車禍了?！?/p>
怎么辦？怎么辦？怎么救大兵。我想到了父親賣腎救兒子的故事。對，就這么做！而且不能讓公公婆婆知道。
“吳主任為了救我老公，我要賣器官，隨便哪一個都行。只要能籌錢救老公，眼角膜，腎都可以?！?/p>
主治醫(yī)生可能被我的真誠感動了，他扶了扶老花鏡對我說：“孩子，器官是不能買賣的，可以申請救助，水滴籌360平臺慈善機構(gòu)，可以幫助你。”
我真的是無知！多虧了好心的吳主任指點。在慈善機構(gòu)的幫助下，湊齊了治療費，手術(shù)也很成功。
大兵出院這天，我的父母也來了：“死女子，這么大的事你都不通知我。”
“媽，我知道你心疼我們小兩口！通知你們來只是多兩位老人跟著著急，難道也像我公婆一樣，急得茶飯不思？”
“老公，來攀著我的肩膀，不用拐杖?！崩瞎倭艘粭l腿，我有兩條腿。假肢要半年以后才能安裝，半年之內(nèi)我就是老公的另一條腿。
半年以后老公安裝了假肢。剛安裝上假肢，老公還不熟悉，我就攙扶著他天天到小區(qū)里鍛煉。像小孩學走路一樣，一段時間以后老公再也不用我攙扶他。他在前面走，我就跟在后面，假肢和自己的腿腳，最大的區(qū)別只是有點彎曲不靈活。
“英子，這半年你受苦了！感謝你照顧父母，還有女兒，要不是你，就家破人亡了?！崩瞎械胶軆?nèi)疚。
“老公，跟我不用客氣，你得感謝林三哥夫婦。救你命的不是我們，是慈善機構(gòu)?！?/p>
“是啊，幸好我們生在這個時代，國家富強，人民普遍富裕。才有這樣惠民的慈善機構(gòu)。我才可以得到資助，重新站起來。”老公說的熱淚盈眶。
是呀，祖國富強，有大家才有小家啊！
七絕《辛丑小雪節(jié)令寄懷》十二首
文/輝叔(許日輝)
(一)
小雪悄然潛入冬 ，
三秋已盡月西空。
院前閑樹低無語，
季換寒來任北風。
(二)
三秋已去草凋霜，
銀杏飄零滿地黃。
小雪來時桐已瘦，
殘紅片片掩蒼涼。
(三)
落木無聲斷了秋，
殘妝幾束不堪眸。
菊寒籬畔相依偎，
任爾西風小雪修。
(四)
小雪敲窗夜已深，
誰家弄笛撫弦音？
月斜西嶺寒聲喚，
又惹閑人獨自吟。
(五)
蛙聲斷了折荷殘，
令入冬天小雪寒。
落木花凋天漸冷，
滿階黃葉日催干。
(六)
飄零葉落已寒冬，
小雪來臨冷雨逢。
萬物循規(guī)天有序，
四時佳境與人同。
(七)
撲面西風刺骨寒，
夕斜籬菊未凋殘。
霜楓葉老林深處，
小雪飛來鳥不歡。
(八)
殘荷臥水自凄涼，
小雪初臨滿地霜。
日暮長空孤鷺影，
葉寒銀杏已飄黃。
(九)
一夜寒風小雪來，
菊黃疏影蝶難回。
瘦荷枯落殘?zhí)晾铮?/p>
待到他年葉綠開。
(十)
陌上林疏野老家，
孤鴻遠去日西斜。
冬來小雪閑中過，
獨品心中一盞茶。
(十一)
未見高天小雪飛，
畫庭樓閣掩斜暉。
北風呼喚寒聲入，
且待春來紫燕歸。
(十二)
初臨小雪卷西風，
一夜寒吹菊更濃。
院落凋殘傷滿地，
朝花夕拾寄深冬。
作于2021.11.23.辛丑十月十九日晚上
七絕《辛丑暮秋時節(jié)感懷》十二首
文/輝叔(許日輝)
(一)
遠聞村外亂啼鴉，
雁過江東日落斜。
菊問籬邊秋已盡，
柴扉小扣是誰家？
(二)
重陽向晚望家山，
葉老荷塘瘦水間。
柳韻枝頭秋漸暮，
楓紅菊艷色斑斕。
(三)
雁老哀鳴落平洲，
滿眼殘黃已暮秋。
欲問殘蓮多少淚，
何添寂寞又添愁？
(四)
廖廓江天萬里霜，
秋風瑟瑟送秋涼。
北雁南飛蟬蛙歇，
菊掩籬柵幾度香。
(五)
黃花落盡感秋悲，
忍看西風柳弱欺。
一盞紅塵心事惹，
半簾幽夢寄相思。
(六)
九秋霜葉又飄紅，
夕照橫舟映釣翁。
側(cè)畔長堤觀逝水，
落霞孤雁各西東。
(七)
露掩霜侵草木凄，
落花牽水各東西。
逢秋自古悲紅葉，
更惹昏鴉亂繞啼。
(八)
一林霜葉瘦梧桐，
牧路歸途惜晚紅。
莫道殘陽時日短，
寒塘柳色盡秋風。
(九)
鄉(xiāng)愁一曲幾人知，
淚枕闌珊夜靜時。
欲借月明秋已遠，
天涯歸客總遲遲。
(十)
獨倚亭邊嘆夕陽，
為何銀杏落金黃？
芙蓉帶露秋將斷，
日暮云輕雁字長。
(十一)
望斷深秋雁影稀，
風搖葦絮亂紛飛。
天涼葉落蟬聲遠，
萬物枯哀少翠微。
(十二)
黃花瘦影斷籬邊，
逝去金秋又一年。
繾綣霜林紅葉落，
云中雁字寫晴天。
作于2021.11.01.辛丑九月廿七日晚上
七律·悼念發(fā)小同學劉福泉（下平一先）
于金奎（寧夏石嘴山）
方享天倫離盛世，哀心驚悉倍生憐。
青春促膝談宏愿，暮夏扶腰贊俊賢。
月冷荒山噙白雪，風凄野鶴哽悲弦。
群峰憑吊低徊處，滿目霜英是挽聯(lián)。
2021.11.25.
七律·塞北小雪時節(jié)（上平十四寒）
于金奎（寧夏石嘴山）
一夜蕭條浸骨寒，冬裝樣式絮連冠。
門前潑水成冰甲，街上迎風剩樹桿。
燕雀呢喃居戶穴，家人熱鬧燙魚丸。
鴉聲喚盡遮星霧，暖室臨窗賞劍蘭。
2021.11.23.
七律·觀龍風學院首日作業(yè)答題有感（上平十四寒）
于金奎（寧夏石嘴山）
靚妹師哥勁氣歡，三題首日錦成團。
詩情檢測思嚴謹，詞意推敲可從寬。
初學新人需細品，高才快手助微瀾。
常翻韻部尋靈感，再習溫書夢打鼾。
2021.11.24
.
七律 碧綠蔭（新韻）
文/李忠會（四川南充）
參天大樹地球根，遮蓋中庭綠色蔭。
茂盛一枝擋光照，枯榮幾度斗風云。
剪修左右公婆異，議論東西窮富均。
冬葉浮埃同落盡，褐鶯窗外曉啼春。
怡然自得
文/人世通
生老病死是規(guī)律 從古至今在沿襲
悲天憫人無用處 怡然自得度朝夕
寫詩就是練說話 故弄玄虛誤時機
思來想去懂情理 欣賞人海浪花激
五律 小雪天（新韻）
文/李忠會（四川南充）
小雪梅開艷，炎洲不駐寒。
推窗遙望外，邁步近貼冠。
見凍離河漢，賞花去嶺南。
棄巢學候鳥，冷暖奈何天。
詩三首
文/平天下
大江
一江碧水向東流
清澈透底見魚游
山河壯麗無限美
兩岸青山風景留
空中雁影天際盡
船夫搖擼笑情由
大河上下騰細浪
金鯉翹尾跳波有
2021，11，25
南方
南方風光多燦爛
遠近山河畫景幔
萬里長江向東流
九千黃河多曲彎
綠水青山十分美
大河上下波浪翻
日照清風迎面香
景色絢麗伴我還
2021，11，25
北方
北方風景絢麗娓
大漠草原幾千里
青草隨風搖擺動
牛羊成群叫聲哞
藍天白云鷹飛翔
姑娘放牧歌唱咪
黃河中華養(yǎng)育母
南北江山絢麗美
2021，11， 25
【七律】豆腐
文/梁文君
爽滑溫柔玉潔身，懷瑜軟潤質(zhì)輕淳。
清風羨色歸時醉，白雪羞香意里貧。
淡看浮華非顧我，濃依雅正善酬人。
平和坦蕩隨知性，養(yǎng)胃醒脾膳藥真。
【七律】憶舊園
文/梁文君
百畝中庭半是苔，眸前引啟意徘徊。
常浮眼底梨棠盛，又憶兒時杏李開。
竟日空馀曾感覺，多年不見只憑猜。
投緣伙伴三千夢，歲月情依老石臺。
嵌句:百畝中庭半是苔
小杜牧七律五首
沈園
夢到城南總斷腸，粉桃占盡一年芳。
洞房歡似歸春促，別浦淚如流水長。
紫燕猶悲花簌簌，荒墳無奈月茫茫。
料得風雨示兒夜，還語姻緣自主張。
唐明皇
夜深猶自舞霓裳，檻外梨花含露香。
方士盈朝煉春藥，諫臣滿路斥窮荒。
馬嵬坡上一輪月，太液池邊兩鬢霜。
卻恨后人逐不了，敢將枯筆問興亡。
獨坐
獨坐寒窗思古今，英雄墨客兩相親。
景陽岡上拳伏虎，花萼樓前筆動君。
石刻燕然常入夢，文懸白玉總縈心。
圖書滿架龍吟壁，欲效山人一獻芹。
登南寧暢游閣
故居原在水之涯，望盡江流不見家。
已是深冬樹猶綠，縱非遲暮眼還花。
登樓惆悵笑王粲，落帽風流許孟嘉。
龍象塔浮斜日外，紅塵一具舊袈裟。
有感
曾將慵懶許年華，十里長街夜探花。
飲酒數(shù)眠揚子第，聽琴屢宿謝娘家。
杜鵑切切春如夢，江水悠悠月似紗。
偃蹇天涯吾老矣，何時歸種邵平瓜。
小杜牧詩詞精選集《槿花集》已出版第四版，40包郵，《桐花集》已出版第二版，48包郵，最新詩詞精選集《茶花集》已出版，48包郵，三本詩集無重復，共120包郵 ，歡迎喜歡小杜牧詩詞的詩友支持。購任一冊，即可加入小杜牧網(wǎng)絡詩詞學院，長期免費跟小杜牧學習詩詞對聯(lián)寫作。周六晚上課，已上課七年，零基礎(chǔ)可以學會。微信群上課。小杜牧微信：15078832628.
醉美銀杏
鄭舒秋
銀杏冬來葉轉(zhuǎn)黃，
歡愉心境勝秋光。
丹青水墨抒情意，
醉染芳華滿季香。
2021.11.23.廣州《冬之狂風》
文:大智若愚
必須要用風
才配的上蕭瑟
假如現(xiàn)在酒還沒涼
趁冬天還沒刻下孤僻
要趁早喝，不然
等風的鞭影掠過，喝與不喝
都沒什么意思了
樹木晃動著葉子呼喊著
一彎新月被改造成
收割冤魂的鐮刀，這讓
天空也呼喊了起來
“呼呼”之聲準確而干脆
我只聽到，有什么
像殺豬一樣的嚎叫著
“這么快，這么快
這漫長的冷，我們逃吧！”
《遲早會大白于天下的》
文:大智若愚
我把呱噪世界關(guān)了窗
借此回避
一概多余的無聊
現(xiàn)在，萬物走完了一生
大地關(guān)閉了眼簾
活著的事物
只?？惺勺约旱墓穷^
在他們面前，我不必出現(xiàn)
只有我的詩，唯有我的詩
讓野心仍然暴露在
這個逼逼叨逼逼叨的世界
詩歌是我的翅膀，它一直撲愣著
不因薄涼而低落
這是多么美好的事情，閑筆一支
每天在黑夜劃出東方的白肚皮
這讓我很幸福，在冰冷世界
《何為愛為何愛》
文:大智若愚
當然，你不會需要
一個比夢更虛幻的符號
只要還有生死，生死就主宰一切
我也明白，自己做的事情
是沒有辦法不疑惑的
這有什么用？別人問我
自己問我，都是無數(shù)無數(shù)次
詩歌這東西，就像散落在
無人荒野的破碎瓦片
它始終具有未卜的悲情命運
而又因為它尖銳，所以
歲月永遠無法把它埋得更深
找到它并珍惜它的人
同樣把手指割出了一滴血
就此，命運成為難以辨讀的卜辭
“那么你就舉著殘破的大旗
甘愿收到嘲笑么？”
我只想說，我有什么法子
夢想總在夢鄉(xiāng)出現(xiàn)
這像蛇一樣絞纏的繩索
幾乎可以說，在每一天都
在糾纏我又拯救我
中醫(yī)之科學、有機醫(yī)學論歌
【南浦云】
科學本身是假設(shè)，認識世界一法耳。
微觀方法稱科學，宏觀方法亦科學。
宏觀醫(yī)學數(shù)中醫(yī)，核心假設(shè)真科學。
認為人乃天地產(chǎn)，所以天人合一也。
道法自然是真理，自然道前人平等。
中醫(yī)所倡養(yǎng)生道，須順陰陽循四時。
起居飲食與男女，皆合人體自然律。
更謂天地既造人，壽命長短也定度。
中途人體若患病，必有自然藥與法，
如中藥針灸按摩，以保人壽之定度。
中醫(yī)遵循此假設(shè)，理法方術(shù)集大成。
有機醫(yī)學數(shù)中醫(yī)，其藥與法皆天然，
如有機肥生物藥，人體生理生態(tài)合，
扶正祛邪治根本，生命質(zhì)量自然高。
人學中醫(yī)自然養(yǎng)，自由自主逍遙生。
微觀醫(yī)學是西醫(yī)，無奈變味產(chǎn)業(yè)化。
世俗之人洗腦深，機械查病服西藥。
西藥專猛如農(nóng)藥，人體生態(tài)必污染。
青壯年病多局部，西藥毒害尚可承。
老年臟腑漸已虛，疾病多涉各臟腑。
如用西藥專而猛，必難奏效反傷身。
人迷大流難自主，一旦猝然得病疾，
西醫(yī)濫治任擺布，生命不主我嘆息。詞
蘇堤十里水茫茫，漫步悠閑頌夕陽。一葉輕舟追夢去？西風問我戀情藏？【西湖懷古～天涯人】
春風和暢世斌歡，曹府何香黛玉寒？燭映紅樓幽夢少？花隨綠水幾時安？【讀紅樓夢感～天涯人】
迎來大雪，遙看千枝多玉潔。紅萼飄香，翠竹青青霸氣揚 。松前菊贊，君子相依明月伴 。蘭草何愁？墨海揚帆醉筆留?！緶p字木蘭花……大雪贊君子……天涯人】
烏云鎖月，紅萼昂頭迎大雪。誰懼瓊花？素裹銀裝笑玉砂。玲瓏剔透，寒菊相依斑竹守。蘭草青青，四杰吳山墨客迎?！緶p字木蘭花……梅蘭竹菊笑瓊花……天涯人】
