
金融界的作家同道們,大家上午好:
按照馬克思說法,人一旦結(jié)成社會人,那么所有的人,就首先是個經(jīng)濟(jì)人了。以此推論,能不能說人際關(guān)系就是經(jīng)濟(jì)關(guān)系?再往白里說,人際關(guān)系就是金錢關(guān)系?我看說白了也沒有什么不好,無非是揭去了遮羞布,大家有些尷尬而已。金錢,或曰貨幣的產(chǎn)生,正是為了方便我們與陌生人發(fā)生關(guān)系(公平交易)是吧!至于金錢帶來的副作用,則是另一個話題;況且人類的所有發(fā)明,又有哪一樣沒有副作用呢!
今天早上我五點就起床了,正所謂無利不早起,要草擬講座題綱,以免愧對了你們給我開的講課費?,F(xiàn)在要探討的是文學(xué),一門體面的、高雅的學(xué)問,向來被認(rèn)為神圣而崇高,卻也算一個經(jīng)濟(jì)活動是吧?
照我理解,這金融二字就是經(jīng)濟(jì)的別稱,具體化形象化看去也就是金錢二字。于是就不妨這么理解了:金融金融,就是拿金錢來融洽人際關(guān)系。所以人人愛錢,有時愛得難以自控便要空手套白狼——于是運鈔車總是被荷槍實彈地護(hù)送著了。
不知大家是否了解行外的一個現(xiàn)象?一個單位的一把手換了新的,全單位的工資卡往往就由這家銀行換到另家銀行了。我開初不明白這有什么必要,換的多了才恍然大悟——這是銀行之間相互競爭的原因哦。想想看,銀行是企業(yè),企業(yè)的天性是追求利潤,將一個大單位員工的千萬上億的工資由自己銀行發(fā),這么大的錢數(shù)在自家銀行多存放幾天——總有人一年到頭只集中取一兩次工資——這利息不是白得了嗎?于是不難推想,銀行人一定是去攻關(guān)了一把手的,且給了好處的,一把手才指示屬下?lián)Q到你家銀行發(fā)工資的。為何是一把手呢?因為人事(官帽子)與計財(錢袋子),一把手除非傻子,是沒有誰交給副手管的。
我母親去世十個年頭了,她有一張四千元存款單我始終不忍取出,只想留作紀(jì)念。以此推導(dǎo),世上一定有不少人只是去銀行存款、卻永遠(yuǎn)不會提取的,如此存款累計量,之于十四億人口的一個泱泱大國,怕是上了天文數(shù)字吧?(有人插話“我干了四十年銀行咋沒想到這個呢”)銀行白得了是吧?銀行又同時存在著內(nèi)盜外竊,如此一正一負(fù)能否相抵?如果能相抵,那便是自然調(diào)控與平衡了。
我為何講以上這些閑話呢?因為我不懂金融,我只是從生活感受來理解金融。這算是我今天要講的第一點:作家的基本素質(zhì)是能通過一般的日常生活推導(dǎo)出某種普遍存在的規(guī)律,未必樣樣都要去了解與體驗。
第二點是作家要看清中國社會的行業(yè)化與系統(tǒng)化特點,近親繁殖吧。金融行業(yè)收入福利都好,如同煙草行業(yè)能源行業(yè),外行業(yè)非一般關(guān)系,能輕易進(jìn)來謀個差使嗎?很難的。文學(xué)呢,也是這樣的早就行業(yè)化、系統(tǒng)化、肥水不流外人田化了。
大家都知道,如今的文學(xué)刊物是吃財政的,若交給市場就全死了。這就意味著作品質(zhì)量高也好低也罷,發(fā)張三與發(fā)李四無所謂的事。只要不踩某種紅線,誰與我熟絡(luò)我就發(fā)誰。當(dāng)然也有文學(xué)良心的刊物編輯,只認(rèn)作品不分親疏的,只是大大降低了好作品問世的概率。我發(fā)表作品就很難,總是要轉(zhuǎn)幾家刊物、幾家出版社,才能碰到欣賞我的編輯手上。為什么?因為我不在作協(xié)系統(tǒng),平常與文學(xué)編輯呀某獎評委呀,沒有交往與吃喝的機會唄。
我這里沒有自夸作品比別人好的意思,只是強調(diào)我不在圈子里。假使我是刊物編輯,主編,占有地盤,那就有了融入“文學(xué)命運共同體”的資質(zhì),發(fā)表作品就容易多啦。
這種常說的號稱的“主流文學(xué)”,發(fā)也就發(fā)了,讀者也大抵是作家同行,與廣大讀者關(guān)系不大。當(dāng)然作者自己是要溜一眼的,然后拍圖,發(fā)個朋友圈,顯擺自己“主流”了。其實就是吃了一回“財政文學(xué)”。
文學(xué)評獎也是如此的行業(yè)化系統(tǒng)化了,誰見過大獎給了作協(xié)文聯(lián)系統(tǒng)之外的人?即使在系統(tǒng)內(nèi)部,獲獎之爭說穿了等于天時地利之爭。地利因素尤為重要。離評委近的未必能獲獎,但獲獎的必定離評委近,熟。不信你查查獲獎?wù)邌挝凰诘?,以及職?wù),什么主席主編的主兒,就什么都明白了。明就是了,了便是明。對于這些也沒必要抱怨,因為文學(xué)畢竟不是科學(xué)與體育競技,不存在硬標(biāo)準(zhǔn)的,彈性太大,給你獎與不給你獎,皆能自圓其說雄辯滔滔一切擺平。文學(xué)是人學(xué),人學(xué)即人情學(xué),如此而已。好在我們都是業(yè)余作家,原本就是不務(wù)正業(yè),閑暇無聊時想寫寫,不想寫不寫,沒有壓力,也沒必要與他人比,實在是好得很。
這個道理我也是五十歲后才看明白的,今天分享諸位,是想提醒大家,愛文學(xué)就是愛文學(xué)本身,不要伸手幻想從別人行業(yè)里揩油撈獎的,不可能的事。
該講第三點了:慶幸我們恭逢互聯(lián)網(wǎng)時代!科學(xué)技術(shù)不僅促進(jìn)了民主,也不得不民主,更讓公民熱愛文藝創(chuàng)作的天性得以快捷實現(xiàn)。不必公關(guān)編輯,隨寫隨發(fā)好了。這在紙媒時代不可想象,最快也要三個月后。如今只需一分鐘,便來點贊啦!
當(dāng)然也有副作用,發(fā)表作品的門檻降低了,作家詩人數(shù)量如攤煎餅般寬大得橫無際涯。都忙著創(chuàng)作,沒有人耐心閱讀經(jīng)典、提升創(chuàng)作素養(yǎng)了。所以說無論紙媒網(wǎng)媒發(fā)表,能否引起讀者共鳴與喜愛,最終得靠作品質(zhì)量。因此建議大家,寫完后不要輕易發(fā)布,能多改幾遍就多改幾遍,讀者眼睛挑剔得很呢!讀者愛上了你一篇作品,他會記住你名字,追著你讀。
文學(xué)創(chuàng)作首先是本能喜愛,是滿足個人探索世界與人性表達(dá)的欲望,其次才是反響讀者。發(fā)現(xiàn)獨特的生活并以獨特的語言修辭表達(dá)出來,便是好的文學(xué)。中國人口十四億,即使擁有萬分之一個讀者,那也十四萬呢!就算只有十四個讀者欣賞你,你的寫作也就有了很大價值。愛因斯坦的相對論,據(jù)說真懂的沒幾個,超不過十四個,人家不照樣偉大么——
謝謝大家!
2021年12月13日上午于金橋賓館

題綱四頁,與臨場講的有出入。此整理文字屬于局部,其他場合或文章里說過的,從略——免得收入書中時重復(fù)。