
王書海,河北廊坊固安人,當(dāng)代先鋒詩(shī)人。作品發(fā)表在《當(dāng)代先鋒文學(xué)》《方城文學(xué)》《歲時(shí)文學(xué)》《京畿學(xué)》《詩(shī)中國(guó)雜志》《世界愛(ài)情詩(shī)刊》《中國(guó)鄉(xiāng)村》《孔孟文豪網(wǎng)》《世紀(jì)新詩(shī)典》等紙刊、公眾號(hào)或網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上。曾獲“《歲時(shí)文學(xué)》第一屆現(xiàn)實(shí)主義題材征文大賽‘歲時(shí)流光獎(jiǎng)’”第二名,“《當(dāng)代先鋒文學(xué)》2020‘福瑞金石杯’詩(shī)歌大獎(jiǎng)賽”二等獎(jiǎng),“文豪杯中外詩(shī)歌散文年度賽(2020)”文豪杯十首最佳詩(shī)歌獎(jiǎng),“華夏杯第二屆‘相約七夕’全國(guó)愛(ài)情詩(shī)歌大賽”新時(shí)代優(yōu)秀作品獎(jiǎng)等。并有多篇作品編入詩(shī)集。
我與書的故事
文/王書海
我的藏書生涯從上世紀(jì)八十年代末期開(kāi)始。大學(xué)所學(xué)是中文專業(yè),自然對(duì)書有了一份偏愛(ài)。大學(xué)期間為了購(gòu)買心儀的圖書,沒(méi)少節(jié)衣縮食。有時(shí)因?yàn)榈玫搅艘槐拘聲蜁?huì)多吃幾頓咸菜。大學(xué)畢業(yè)時(shí)我的行李多了幾箱書籍。
說(shuō)到藏書,我是極其愛(ài)惜的。如果是新書到手,要先給它包個(gè)封皮;要是舊書就得先整理或修補(bǔ)好,然后再給它包上封皮。其實(shí)對(duì)借別人的書,我也是極其愛(ài)惜的。為了防止把所借的書弄臟,我也要給那書包個(gè)封皮,每次看書前還都要先清水洗手,看書時(shí)從不輕易折角,看后要及時(shí)還給主家。
對(duì)于所藏圖書,年輕時(shí)我能如數(shù)家珍,具體書名及圖書的擺放位置都清楚得很。要是有誰(shuí)動(dòng)過(guò)我的藏書,絕逃不過(guò)我的法眼。有時(shí)我對(duì)藏書甚至有了第六感。有一次在京城里新買了一本《佛與人生》,喜歡得不得了。一天下晚自習(xí)回到宿舍,總感覺(jué)別別扭扭的,好像有哪里不對(duì)頭。后來(lái)經(jīng)查找,我的新書《佛與人生》不見(jiàn)了。問(wèn)過(guò)同宿舍的老師,原來(lái)我一位要好的學(xué)生來(lái)過(guò),經(jīng)詢問(wèn),那書果然是那學(xué)生拿走了。后來(lái)這位要好的學(xué)生也沒(méi)少和我借閱藏書,那學(xué)生也是個(gè)愛(ài)看書、愛(ài)藏書的主。人聰明,也有些才氣。他大學(xué)期間以及后來(lái)參加工作,從我處借的“驀然回首”系列叢書中的十來(lái)本(上世紀(jì)末國(guó)內(nèi)青年學(xué)者所著的文化反思類圖書,當(dāng)時(shí)影響很大)及《圣經(jīng)?新舊約全書》(我大學(xué)同學(xué)幫我從基督教堂獲得,書的質(zhì)量頂呱呱的)至今未曾歸還。這事一直讓我遺憾不已。
人要寫好散文,《紅樓夢(mèng)》和《圣經(jīng)》是必須要看的,書中的文筆足夠我們一生來(lái)學(xué)習(xí)和借鑒。后來(lái)我在街邊的舊書攤上也淘到過(guò)兩本《圣經(jīng)》,但書的紙張、排版和裝訂和我從前的那一本沒(méi)法可比。
我曾有過(guò)一部精裝版《紅樓夢(mèng)》,工作期間被一位同學(xué)借走,她拿到自己?jiǎn)挝凰奚崂?,后?lái)就不翼而飛了。這之前,我的《平凡世界》(首版,三部)被大侄子帶到了中學(xué)里去,也被人悄悄拿走了。藏書的丟失對(duì)我是一個(gè)不小的刺痛。
我藏書、愛(ài)書,但并不小氣。但凡朋友們借書,我沒(méi)有不應(yīng)允的。書是朋友,人也是朋友;書是死物,人是活物。絕沒(méi)有為了一本書而傷了友情的道理。我的朋友們像我這樣愛(ài)書的人并不多。往往書借出時(shí)完好無(wú)損,而歸還時(shí)就變成了另一番景象。我印象深刻的是,我高中同學(xué)借過(guò)我一本歌德的《少年維特之煩惱》(人民文學(xué)出版社,早期版本,如今孔夫子舊書網(wǎng)賣價(jià)已120元),那書封面樸素簡(jiǎn)潔,品相極好,是我少數(shù)喜愛(ài)的藏書之一。書借走后,同學(xué)看完,又轉(zhuǎn)借給了同事,結(jié)果書中的幾頁(yè)被小孩子給扯碎了,用漿糊粘復(fù)后,皺巴巴的,難看極了。同學(xué)歸還書時(shí)感覺(jué)很不好意思,而我也感覺(jué)有些對(duì)不住“書”——這位不會(huì)說(shuō)話的老朋友。
藏書我能借人,但不會(huì)輕易送人。這倒不是我吝嗇,是愛(ài)好使然。我愛(ài)清凈,也愛(ài)熱鬧。只要兜里有錢,請(qǐng)朋友們喝酒小聚,我會(huì)毫不猶豫;但有朋友要和我討要我心儀的藏書,那可是我無(wú)法忍痛割愛(ài)的。
二十年前我曾有過(guò)一個(gè)要好的同事老鮑,他大我十多歲,東北人。人精神,豪氣,穿著也講究。他吸煙,飲酒,打麻將,也好藏書,后來(lái)又改成了收藏磁帶和影碟。老鮑也曾躊躇滿志,干勁十足。人也有傲氣,一般人領(lǐng)導(dǎo)或同事是放不到他眼里的。在單位里他總有懷才不遇之感,于是人逐漸變得有些消極。我不吸煙,有了煙就送他,平時(shí)也常請(qǐng)他喝酒、聊天。知我愛(ài)書,老鮑總會(huì)破例把他的藏書送給我。像《聊齋志異》《十日談》等都是人民出版社早期的線裝版,質(zhì)量絕佳。其中最珍貴的要屬山東齊魯書社1987版精裝本《金瓶梅》(全二冊(cè))。說(shuō)此書珍貴,主要是老鮑兄利用暑假期間,把書中刪減的一萬(wàn)多字都給人工增補(bǔ)上,使此二冊(cè)書變成了實(shí)實(shí)在在的足本。(老鮑的兄長(zhǎng)在某省社科院工作,故而他有一套市面上并不曾發(fā)行的未刪節(jié)的影印版《金瓶梅》)老鮑能把如此難得的圖書送我,可見(jiàn)我們兄弟間情意之深厚。
后來(lái)我離開(kāi)了原工作單位,到了京郊,老鮑的工作境況也更加不如意。他更熱衷于吸煙、飲酒、打麻將,飲食作息也很沒(méi)規(guī)律。節(jié)假日回老家,我們還常相聚。再后來(lái),我回老家,老同事們告我,老鮑人已不在了。因患胃癌晚期,雖做過(guò)了手術(shù),但無(wú)力回天,前后只幾個(gè)月人就走了。老鮑臨終前未曾得見(jiàn)一面,也未曾送他一程,這也是我此生的一大憾事。老鮑兄年剛過(guò)五旬,女兒大學(xué)還沒(méi)畢業(yè),也算是英年早逝吧。面對(duì)老鮑送我的藏書以及他那灑脫干練的筆記,睹物思人,怎能不令人唏噓感慨,為此我曾賦小詩(shī)一首《懷老鮑》,以表達(dá)失去摯友的哀痛。
因藏書而有許多說(shuō)不盡的往事和情意,如今我已過(guò)知命之年,也歷經(jīng)了不少人世變故,對(duì)“藏書”之事也已不再如前那樣熱衷、癡迷。但回憶起過(guò)往來(lái),心里仍然美好如初,溫暖如初。
總顧問(wèn):周瑟瑟 劉杰
首席顧問(wèn):劉艷芹 魏彥烈 倪慶行 任誠(chéng)剛 李正栓 張小平 魏紅霞 楊秀波
顧 問(wèn):戴俊明 王筆正 荒村
社長(zhǎng):彭永征
副社長(zhǎng):劉艷芹
總編:劉艷芹
副總編:倪慶行 魏紅霞 周丹
小說(shuō)主編:彭永征(兼)
散文主編:彭永征(兼)
現(xiàn)代詩(shī)歌主編:劉艷芹(兼)
報(bào)告文學(xué)主編:彭永征(兼)
古詩(shī)詞主編:彭永征(兼)
英漢互譯主編:倪慶行 魏紅霞(兼)
瀟湘詩(shī)苑組稿主編:周丹(兼)
當(dāng)代先鋒文學(xué)微信群網(wǎng)管:李鐵峰
法律顧問(wèn):劉明
記者:彭謹(jǐn) 楊子漪