故土難離【散文】
文/王世杰(陜西延安)
在大千世界里,每個人都在沿著各自的人生軌道,去穿梭,去生活,去摸索出各自認(rèn)為最實用的換算公式,去淬煉出各自認(rèn)為是顛撲不破的真理。
有許多人,一輩子都在默默地尋找著最舒心和最實在的生活模式;有的人卻隨遇而安,走到哪里算哪里;有的人還頗有固執(zhí),甚至是在認(rèn)死理,八匹馬也別想拉回來。一個偶然的機(jī)會,我認(rèn)識了一位住在大山深處的朋友,他便就是這么一個認(rèn)死理的人。 
改革開放初的那年,我準(zhǔn)備回老家探親,想給親友帶去一些土特產(chǎn)。思來想去,覺著當(dāng)?shù)氐?樹木耳品質(zhì)很好,便去山里打問購買。 當(dāng)我騎著自行車來到林蔭深處,這個只有二十幾戶人家的小山村,第一個遇見的人就是當(dāng)時擔(dān)任隊長的老徐。他既和藹可親,又誠懇爽快,因而與他一見如故,話語很是投緣。他不僅熱情地幫忙買到了質(zhì)量相當(dāng)不錯的木耳,還給我管了中午飯,喝了酒。我對他的樸實憨厚和樂于助人,一時深為感動。就這樣,以前從未謀過面的我倆,就成了至今仍惦記和往來的朋友。 
他們夫妻二人,共生育了兩男一女三個孩子,祖祖輩輩都住在這個偏僻的小村子。據(jù)他閑聊,自己也說不清是祖上哪一輩遷居此地,甚至連確切的祖籍也考證不清楚。只能說,算是當(dāng)?shù)赜匈Y歷的土著人罷了。雖沒有進(jìn)過高等學(xué)府,但人很聰明,又勤奮能干,與誰都是以誠相待,深得村民們的喜愛和擁戴,因而在他還很年輕時,就被村民選上當(dāng)了村長。 
這個自然村很小,又遠(yuǎn)離大川,好像與世隔絕似地,縈繞著一股子清新、神秘和與其他地方總覺有些不一樣的氣息。在老徐的精心管理之下,使村子的面貌,就像一個人一樣,精神狀態(tài)一直保持良好。當(dāng)你一走近村子,第一印象就是綠色掩映、整潔幽靜和空氣清新。那碧翠的各類莊稼,那鮮嫩的瓜果蔬菜,那一座座寧靜的農(nóng)家小院,而且村里村外到處都是花木和參天的大樹,與周圍起伏的山巒和茂密的叢林融為一體,雖不是仙境卻勝似仙境。我曾不止一次的感嘆過,這里恰似人們想象中的世外桃源,能夠在此處長期居住的人們,真是天賜的福分。這美麗絕倫的自然環(huán)境,這往往被誤作塵外的山山水水,這人與自然和諧相處的氛圍,就是誰來到這里,都會被深深地感染,都會不由自主地產(chǎn)生憐愛之情,都會興致疊起和流連忘返。 
也許,老徐對家鄉(xiāng)的熱愛,比任何人都要更深一層。曾聽他對我講過,他去過鎮(zhèn)上,去過城里,去過令人眼花繚亂的地方??稍谒乃枷胍庾R中,外面再好的天地,也不如這住慣了的山青水秀的小村子。他之所以癡迷地?zé)釔圻@大山,是因為這里的一切,他都了如指掌,連那山水的習(xí)性、脾氣都琢磨得非常透徹,就像深解自己的家人一樣。
這里山大溝深,叢林密布,天上白云,地面潑綠,沒有霧霾,沒有污染,常年四季呼吸的都是新鮮宜人的空氣,吃的全是自己耕種的綠色食品,加之從山上采來的純天然蘑菇、猴頭菌 、野果、野菜等等珍味,真是神仙般賞心的生活 。老徐說他們食用的這些食材,既營養(yǎng)又放心,比城里人吃的糧食、菜蔬強(qiáng)過百倍。那山山嶺嶺 ,那溝壑林間, 是村民們天然、博大、綠色的儲存庫,哪天想吃什么了,隨心就可采得回來。經(jīng)常食用的是既新鮮又可口的珍味佳肴,那種樂趣,那種滿足,那種自豪,是在其他地方所無法體驗得到的。
極目環(huán)顧,滿山遍野全是植被,奇花異草,芬芳四溢,百鳥翱翔,脆鳴陣陣,多種野生動物隨時出沒,使大自然充盈著一派悠閑、神秘與和美的氣氛。坐在院中、田畔或者崖端,那一縷縷撲面而來的花香,沁人心脾,令人神清氣爽; 走進(jìn)室內(nèi)或者凝立窗前,也是一絲絲馨香,使人愜意并常有一個綿甜的心境。
除了村前那條清澈見底的小河,還有不知多少潺潺曲流的小溪和汩汩不息的山泉。雖然過著近乎原始的生活, 他們卻十分的滿足和慶幸,認(rèn)為這清幽明麗的自然狀態(tài),是喧囂紛雜的外面世界所不能比擬和無法擁有的一種真實。這是大山的恩賜,這是天地造化的厚贈,這是只有山里人才可能特享的奢侈。
在改革開放以后,國家逐漸踏上了經(jīng)濟(jì)社會之路,來自各個方面頗有誘惑力的新思潮,不斷地或者間接地影響到了這大山的深處,挑逗著人們的心緒。村里有的人,抵御不住市場經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的吸引,紛紛走出大山,去追求另外全新的生活方式??墒?,老徐始終沒有動過心,依舊安安穩(wěn)穩(wěn)地呆在山里,日出而作,日落而歸,種糧、務(wù)菜、喂豬、養(yǎng)雞 。到了農(nóng)閑時,就上山、下洼、進(jìn)溝去挖藥和采摘山貨,用以供養(yǎng)孩子們的學(xué)業(yè)。 
記得那一年,鎮(zhèn)政府在大川里建設(shè)了移民村,讓偏遠(yuǎn)處愿意的農(nóng)戶搬出去居住。原來就猶豫不定的那幾戶人家,也先后喬遷而去。最終,這個本就人少的小村子,真正的剩下了老徐一家人。由于孩子們都在外面上學(xué),平時也就只有他們夫妻二人,相依相牽,過著平靜安寧的日子。雖然顯得有點兒單調(diào)和孤寂,可老徐表示,真正是舍不得這塊生活了一輩子的地方,他的那顆純情的心,早已和大山緊緊地粘貼在了一起,因而永遠(yuǎn)也不會甩手離去,要守望到生命的最后一刻。 
日常中,老徐在田地里勞動, 在山林中搞副業(yè),如果妻子不在身邊,沒人與他說話,就對著大山喊,就對著河流叫,就和野生動物打招呼……他,可算是這個世界上最為普通和地地道道的農(nóng)民了,從不羨慕什么燈紅酒綠的氣場,從不向往人群熙攘的城市繁華,從不愿意去接受與自己早已習(xí)慣了的不一樣的環(huán)境,就是一味地?zé)釔圻@富有哲理和詩意的谷壑與田園,喜歡這種最純潔最樸素最簡單最清淡的日常生活。
漸漸地,三個孩子相繼長大成人,學(xué)校畢業(yè)后,又都在城里找到了工作,買了房子和安了家 。孩子們?nèi)宕蔚鼗貋韯訂T,欲接他們二老進(jìn)城居住,以報養(yǎng)育之恩和盡晚輩的孝心。然而怎么勸說硬是沒能請動。老徐思謀,城里雖好,可是難以住慣,咋樣都覺得沒有呆在山村里那么自如和心情暢亮。他說他聽?wèi)T了那村邊小河的流水聲、那百鳥醉人的啼鳴聲、那風(fēng)中松濤的波浪聲,……如果長久地聽不到這些聲音,心里會有些不適應(yīng),會覺著空落落的,會覺著渾身不自在不踏實不愉快。 
后來又有一次,當(dāng)?shù)卣恍袔兹饲皝硖酵⑾鄤瘢尷闲煊盟〉姆孔雍颓f基,置換鎮(zhèn)子上的安置房,就不要再住在這遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)的密林深處了。老徐依然懇切地解釋,說他生是大山里的人,死是大山里的鬼,哪兒也不想去了,情愿在這里守著這片難以割舍的故土,過完后半輩子。那一番堅決中裹有深情的表白,深深地打動了在場的所有人。
就這樣,老徐又一次安下心來,繼續(xù)過著他們恬靜、無爭和純綠色的生活。閑暇時,他會常來到院外的石碾子旁,掃去灰塵和除去散落的鳥糞;來到早已不住的老窯洞,用手輕輕地?fù)崦亲闪税胼呑拥耐量灰约耙呀?jīng)成為古董的石磨,就像愛憐自己的孩子一樣;來到村頭土臺上的歪脖子棗樹下,注目和凝視那掛在側(cè)枝的鐵鐘,回憶當(dāng)年他擔(dān)任隊長時敲鐘和呼喚村民上工的情景。這許多的東西,都是他心中的念想,他要把這些老式用具,當(dāng)成一種化石般的神圣記憶,永久地典存下來,以慰自己難以改變的拳拳之心。 
能在這塊凈土上生活一輩子,是八輩子修來的福氣。這是老徐凝聚和回味了大半生的心聲 。那山上與山下,那田地與河灘,那林海與深谷,無處不灑滿了他的腳印;那大山的石壁上,時時映閃著他的影子;那在風(fēng)中搖曳的樹木枝干,勾勒上了他幾十年生活的褶痕;那散發(fā)著特殊味道的黃土地里,滲透了他的一腔深情厚意;那空曠靜謐的山澗與河灣,無數(shù)次回蕩過他那粗獷的嗓音;那每一粒沙石,都與他有著不解的淵源與情誼。他時時刻刻地牢記著,自己是這大山的子民,血管里流淌的是大山賦予的能量,情緒里飽蘸著大山的柔情和蜜意,他的脈搏與大地的脈絡(luò)一起收縮,一塊兒張馳。他不走了,永遠(yuǎn)的不走了。他要與這青山這綠水這小村同呼吸和共命運(yùn)。他曾多次向我坦露過心跡:這大山,恩深似海;這故土,實在難離!
又是一個和風(fēng)艷陽的日子,老徐忽高忽低地哼著小曲,領(lǐng)著那只可愛的小黃狗,沿著山間那條彎彎曲曲的林蔭小路,輕松、興致、均勻地向前邁著腳步。那怡悅和自信的勁兒,似乎不是去采拾山貨,而是向著他那纏滿憧憬的理想深處,悠然走去。

作者近照
作者簡介:王世杰,筆名晨鐘、高原晨鐘,網(wǎng)名葫蘆河;西安市人,現(xiàn)居延安市;富縣作家協(xié)會副主席,《中國詩歌網(wǎng)》認(rèn)證詩人,《中國作家網(wǎng)》認(rèn)證作家,《洛濱文學(xué)》總編;曾被省政府兩部門聘為信息員或經(jīng)濟(jì)信息員,同時被多家主流媒體聘為業(yè)余通訊員、特約通訊員、特約記者,發(fā)表了大量和產(chǎn)生影響的新聞通訊,并先后在《人民文學(xué)》《解放軍報》《詩刊》《農(nóng)民日報》《人民郵電報》《中國農(nóng)機(jī)安全報》《陜西日報》《陜西農(nóng)村報》《延河》《山花》《人民網(wǎng)》《新陜網(wǎng)》《絲路金融文學(xué)網(wǎng)》《延安日報》等數(shù)十國家、省、市級報刊雜志及網(wǎng)媒發(fā)表詩歌、散文、小說、紀(jì)實文學(xué)、隨筆、評論等千余篇并多次獲獎,大量文字見于全國著名和各大網(wǎng)站。
