精華熱點 
《金瓶梅》為什么要以潘金蓮、李瓶兒、龐春梅三人來命名呢?這三人有什么特質(zhì)而得以名列眾人之前呢?最壞?顯然不是。最美?也不見得。她們所共有的特質(zhì),其實只是強烈的情欲。我們的三大淫 婦都走很兇險的路,吃大苦頭,死得凄慘,作者以之命名小說,也是向人生的苦致意。
一、潘金蓮
她是《水滸傳》原來故事中的人物,她勾引小叔、通奸 殺夫,寫得生動活潑,而且行事的動機真實。后來《金瓶梅》全書都是用這種寫實筆法寫成的,可見作者從《水滸傳》的潘金蓮形象得到啟發(fā)。
潘金蓮在《水滸傳》中已經(jīng)比那些英雄好漢生動,到了《金瓶梅》里更是表現(xiàn)出無窮盡的生命力。月娘、瓶兒、玉樓等人,既是所謂有閑階級,在家過日子都是悠悠閑閑的,若沒有飲宴戲曲的節(jié)目,就只在家里談天、下棋、賭小錢;金蓮卻閑不下來,她老是在那里用心計。她的條件并不算太好的,如果與瓶兒相比,在氣性、人緣、子嗣、肌膚各方面都不及,加以有一段不光彩的歷史,所以在家中爭一席位,確是要很奮力去斗爭。西門宅里其他上上下下的人,除了春梅,恐怕誰也憎恨她,然而誰也讓她三分五分,怕她的嘴。

《水滸傳(1998)》
從文學史的觀點來看,潘金蓮的家庭斗爭是個里程碑。這差不多是中國文學上頭一回拿婦女的精力作寫作題材。從前中國文學本是寫來嘆賞的多,不可賞的女性自然少見。可是《金瓶梅》卻不是寫來給人嘆賞的。這里的潘金蓮,不僅只是個男人欣賞的美女,還是個有心思、有欲望、有自己生活的人。
我們可以拿《紅樓夢》中的女性為例來說明這開拓工作。大觀園里那些美好的小姐,都是舊日中國文學傳統(tǒng)的女性,而且基本上是浪漫戲曲里的人物;但那個要強的王熙鳳則遍身散發(fā)著《金瓶梅》的氣味。她擅長的不是詩文,而是說話,說的話里帶著許多比喻、許多俗語和歇后語,沒有什么文飾,沒有什么避忌,非常地潑辣。我們又看見她最愛說笑話,這是《金瓶梅》的特色,而《紅樓夢》的美人中只有她一個人有這嗜好。至于性格人品,她就更像個《金瓶梅》人物。把這一切考慮在內(nèi),我們用《金瓶梅》所解放了的想象力來解釋王熙鳳的面目,是很適當?shù)摹?/p>

《紅樓夢(1987)》
潘金蓮寫得非常地生動有力——也許是全書中最生動有力的一個,然而我們有時會嫌她稍欠真實感。《金瓶梅》中別的人物顯得真實,是因為他們的感情與動機都是很可以理解的,而愈是異乎尋常的行為,愈能表現(xiàn)出作者的洞見。整本書中,行為與人迥異的,似乎只有潘金蓮和武松這兩位《水滸傳》人物。武松不再論了;潘金蓮呢,她欠自然之處,在于她的妒忌怨恨與害人之心種種,都超人一等,而且強度從不稍減,從不受一些慈愛溫柔之情的影響。作者寫書之時,也許是覺得一個像《水滸傳》中潘金蓮那樣的女人,帶著無限的怨毒之力,正宜表達那種天地開辟以來萬古常新的人心中之嗔惡。
但這金蓮同時也是一個人。她的人性,在小說中是以她分嘗到的人生之苦來量度的。盡管她內(nèi)心的嗔毒有神魔的強度,她的肉身卻軟弱一如常人,是情欲的奴隸,她的命運也與常人無異,是不由自主的。小說講到西門慶死后,就一點點告訴我們,金蓮少年時如何坎坷,偏又生得聰明敏感,而且還念過書。最了解她的春梅告訴人家,她對母親不好,不是沒親情,是要面子,受不了母親拿人家的施舍。到我們的偏見漸減而同情漸增之時,作者卻用看透表里的目光,帶著對人生的喟嘆,寫她的結(jié)局。她被月娘逐出是由于與女婿陳經(jīng)濟通奸有了孕——子嗣,這是她從前千方百計都求不到的東西,是她妒恨與毒害李瓶兒母子的因由,現(xiàn)在來了,但何姍姍其來遲??!
她只好把白胖的男胎墮進馬桶里。逐出門后,她在王婆家等候發(fā)賣時,武松來報仇了。她本也可能逃過這大難的,因為陳經(jīng)濟正在籌錢來買她,春梅嫁到守備府也在央周守備來贖她。可是作者讓我們看見,生死只系在一點點很瑣碎無聊的東西之上:陳經(jīng)濟的路程趕不及,而周守備的手下雖然身上帶著銀子,卻為了和王婆爭閑氣,偏偏要拖延一下,讓武松有了機會。金蓮一生聰明,這時卻吃情欲的虧,想嫁武松,這便上了武松的當。金蓮心中的大毒是嗔,現(xiàn)在來到生命盡頭,卻遇上這個嗔心同樣重、說不定更重的武都頭。

《潘金蓮之前世今生(1989)》
金蓮被殺之時,書里有詩這樣詠嘆:
堪悼金蓮誠可憐,衣裳脫去跪靈前。
誰知武二持刀殺,只道西門綁足頑。
詩句粗樸不文,不待多說,但是把人生的甘與苦一口氣同時道出,而且說得這么直白徹底,除了《金瓶梅》哪里去找?
二、李瓶兒
她是使本書得名的三女性之一。她和吳月娘相像,都比較愚鈍,同時也比較溫良。她在西門慶家里的地位很優(yōu)越,初過門時雖受了些羞辱,但不久就變了最得寵的妾,原因是她長得好看(她特別白皙的皮膚是潘金蓮妒忌得不得了的),最先養(yǎng)下男孩。不過,由于生得不聰明,常都受人欺侮。那些尼姑、吳銀兒、老馮等人騙她的錢也罷了,潘金蓮受她惠之后還整治她。她不會反擊,有時偷偷對人訴訴苦,有時就躲著哭泣。
但她全部的故事不止于此,作者有更深刻的描寫。這個溫良柔弱的小女人,也有一段“壞女人”的歷史。西門慶當初本是她丈夫花子虛的朋友,她和西門勾搭上了之后,就背棄了丈夫,由他受人陷害,坐視他活活氣死。丈夫死后,她不能如期過門嫁西門慶,竟在很短時間內(nèi)又姘上一個醫(yī)生蔣竹山,結(jié)果又嫌這醫(yī)生不愜意,逐了他出門去。

《恨鎖金瓶(1994)》
這個女人的性格該怎樣去了解呢?恐怕很多讀者初時都有這疑問。小說開頭的章回敘事也有些朦朦朧朧的,我們雖然知道發(fā)生了些什么事,但終歸有隔霧看花之感,尤其是李瓶兒嫁給西門慶以前的事,有些像傳聞,不很像親眼目擊的事。我們的疑團可能要一直留在肚里,直到瓶兒的兒子死了,她自己也活不下去了時,她的人格才忽然像所謂“神靈顯現(xiàn)”(epiphany),一下子很清晰動人地現(xiàn)出來。
寫死亡是《金瓶梅》的特色。一般人道聽途說,以為這本書的特色是床笫間事,不知床笫是晚明文學的家常,死亡才是《金瓶梅》作者獨特關(guān)心的事。中國文學與西洋文學相比,有個弱點,就是對這件人生大事不夠重視。西方基督教有個傳統(tǒng),認為死是最重要的,生活只是死亡的準備,他們的知識分子會在書齋里放個骷髏,死亡成為文學中的大題目是很自然的事。中國人卻從來都不愛談死。中國作家寫到這題目,往往是胡謅一番——《牡丹亭》啦、《三言》《二拍》,《聊齋》中的人鬼戀的故事,不一而足;要不然就是得道升天,美化了或是避過了死亡。我們的絕世佳人林黛玉,死得那么清美凄絕,燒著詩稿,直聲叫著“寶玉!寶玉!你好……”,讀者忙著詠賞怨嘆,看不見死亡的丑臉,也聞不到腐爛的惡味。中國小說家中,關(guān)心死亡所反映的人生終極意義的,只有本書作者一人。他雖只有一本書,但在這些篇幅中細細寫了許多死事:宋惠蓮、官哥、李瓶兒、西門慶、潘金蓮、龐春梅……從前的人大概覺得這本書淫猥之外,又不吉利。

《紅樓夢(1987)》
李瓶兒是這樣死的:官哥在第五十九回夭折后,她在第六十回開始一病不起。在重陽節(jié)家宴之時,她扶病參加,酒也喝不下,坐一會兒就暈,回房撞倒在地,以后就沒有再離床。不久,探病的人摸到她身上都是骨頭了,接著由月娘向西門慶說出,她已經(jīng)是個要死的人。她的病是很丑惡的。兒子的夭折除了給她哀痛,又使她自覺罪孽深重。她的夢把這心理表現(xiàn)出來:她夢里見到前夫花子虛抱著官哥來對她說,房子已經(jīng)找好了,促她快些去同住。這是一等的夢寐心理,因為花子虛本不是官哥的生父,是她的罪業(yè)感把這兩人連在一起的。
讀者可以很強烈地感覺到死亡時的孤寂。環(huán)繞著垂死的少婦,別的人仍舊過著日子,各人說著嘴里的話,想著心里的事?!督鹌棵贰凡粎捚湓?shù)奈捏w,有時嫌啰嗦,現(xiàn)在卻非常有效。我們看見重陽節(jié)來時,大家還要好好玩樂一下,有吃有喝,有歌有舞。西門慶這時仍然外出飲宴嫖妓,還與王六兒通奸。
在這鬧攘攘的孤寂之中,李瓶兒安排自己的后事。這時西門慶、吳月娘也在替她辦后事,他們結(jié)果給她辦了個很體面、很有排場的喪禮:昂貴的壽材、妻子的稱謂、正室女婿做孝子、合衛(wèi)官員來祭奠、堂哉皇哉的出殯、滿縣的人屏息看著——日后曹雪芹仿作寫成秦可卿的喪事。但這樣的榮華,對她日后的鬼魂與彌留時的心靈都沒有什么好處。她自己的安排是請尼姑給自己念些經(jīng)消災,然后就是把衣物首飾分給下人。分贈衣物首飾這一段怪凄涼的,李瓶兒好像在撒手之前,還要撫摸一下這些零碎的人世關(guān)系,因為她心里這么空虛。她的兒子保不住,丈夫不能長相廝守,自己又沒有做過什么事是值得回憶的,與下人們的一點點情分也消散后,她的生命更像什么痕跡也沒有留下。
她的一生盡管不堪回首,卻又放不下。她還愛著西門慶,就在要死之時,她還很癡心地愛戀這漢子。她的情實在何止于“衣帶漸寬終不悔”,因為這漢子正是她樂園里的蛇,正因為西門來引誘她,她才失了節(jié),繼而背叛丈夫?,F(xiàn)在丈夫來索命了,她也自承理虧,難道她看不見是西門慶害了她的嗎?可是,在臨終的床上,她仍然情深地叫他作“我的哥哥”,仍然希望與他相守,即使不能終老,有幾年也是好的。她虛弱得不能哭出聲了,仍用瘦得“銀條似”的胳臂扯著、摟著西門慶。這是中國小說里未見過的熱情:兩個欲海里的癡魂,像《神曲》里的保羅(Paolo)和佛蘭切絲卡(Francesca)糾纏在一起。
我們現(xiàn)在看得比較清楚她是怎樣的一個人了。她死時,西門慶嚎哭著一聲聲叫她“有仁義好性兒的姐姐”;在六十四回,她大殮之后,玳安告訴外頭管店鋪的傅伙計說,家中的下人都愛她仁厚溫和——她會任由下人揩她的油,帶著寬容的智慧說“拿去吧,你不圖落,圖什么來”,等等。但她怎么又是個“壞女人”呢?答案是,她心里的柔情——今天叫作“愛”,從前叫作“情”——太多了。這柔情的一種表現(xiàn)就是與異性合一的欲望,所以李瓶兒也是個“淫 婦”。契訶夫的《寶貝兒》奧蓮卡真是個“寶貝兒”,她的忘我的愛在什么人身上都能寄托;李瓶兒卻更像個普通人,她的愛要選擇人來承受的,在她前夫花子虛與蔣竹山身上就寄托不來,所以她不能為他們守節(jié),而且由厭惡生出毒心。遇到西門慶,她是完完全全滿足了——在書里她告訴西門慶說,“你就是醫(yī)奴的藥”。
我們今天也許會覺得李瓶兒只是個可憫的犧牲品,她受命運殘酷戲弄,倘使她一開頭就嫁了西門慶,養(yǎng)大官哥成人,那么她會快樂地做一生賢妻良母,不會早死,更不會有那些敗行。作者大抵不會完全同意,他會說,瓶兒心里那大量的、不由她自主而使她無可奈何的柔情愛意,就是“癡愛”,既有此毒作根源,罪孽痛苦是自然要來的。他讓我們看見這“癡”的情在人心中扎根怎樣深,看見李瓶兒怎樣給折磨了一生,吃過鞭子,上過吊,背著淫婦之名,最后弄上一個最丑惡的病,但至死不悔,甚至死后也不悟——她的鬼魂還一次再次來到西門慶的夢里,還與他歡好,讓讀者簡直要惻然下淚。

《潘金蓮之前世今生(1989)》
作者對瓶兒的態(tài)度并不純粹是貶責。事實上,作者對書中的罪人都沒有站在高高在上之處而大加責備,故事完結(jié)之時,眾罪人血淋淋地來到普凈和尚那里聽候發(fā)落,和尚沒有罵他們,也沒有遣他們進地獄,而是讓他們再投生,等待來生中的善行潔凈他們的靈魂。作者非常寬大而富于同情心——他若不同情瓶兒,我們不會這么容易同情瓶兒的。但是在另一方面,他也不會稱瓶兒的情為純潔或偉大?;ㄗ犹撆c蔣竹山的事,明白表示瓶兒的“癡”是會產(chǎn)生罪惡的。

西門慶身上,也有“癡”的表現(xiàn)。李瓶兒病重時,他常常守在房里哭泣,不肯離房;瓶兒死時,他不顧穢氣,捧著尸的臉頰親吻,然后便在書房里跳起幾尺高,呼天搶地地哭,不飲不食,下人來問,他把他們打罵趕出去。他責怪上天為什么要搶走了瓶兒,而不讓他西門慶死了——這是很嚴重的話,不敬天地,很不祥的。西門慶的人品本是三毒俱全,“貪”的念非常重,很不討人喜歡,他的“癡”倒使我們覺得他還可愛。這個無惡不作的壞蛋在愛情方面竟這樣真誠,這樣可憐,簡直像個拜倫筆下的英雄了。但《金瓶梅》的天地,是很艱難的,有說不完的苦,不是對異性的一點真誠之愛就能救贖得來的。小說的前半,西門宅里似乎日夜酒色征逐,胡作非為都沒有后果的,但是從李瓶兒病喪開始,帷幕的一角掀開了,讓我們瞥見無邊的苦海,罪孽因果之網(wǎng)把人牢牢纏著。
苦是不是都由作孽而來,我們不曉得,但總之陽世陰間的哀哭聲是聽不完的。第六十六回黃真人來為瓶兒煉度超生,提及十類孤魂,有餓死的、客死的、刑死的、溺死的,以及產(chǎn)死、病死、屈死的,等等。瓶兒死后,無邊苦海的濤聲就隱隱約約成了小說的配樂。像拜倫能寫曼弗雷德以及那些近東強盜,是因為他未見過這些生死的苦;《金瓶梅》中所提示的苦,讀者若看得真切時,便會覺得自尊心、勇氣以及什么英雄氣概都不著邊際,唯一有意義的德只是慈悲。

《金瓶梅的藝術(shù)》
三、龐春梅
《金瓶梅》書名中的“梅”字來自龐春梅,由此可見她是書中重要人物。她出場很早,但她的故事中最重要的部分,即是她貴為守備夫人以及與陳經(jīng)濟離離合合的經(jīng)過,都發(fā)生在書的末尾。這時西門慶已經(jīng)身亡家敗,作者也顯出興致闌珊的模樣——他對生活的愛戀已表達過了,對西門糟蹋人生機會也惋惜過了。他寫春梅和陳經(jīng)濟時,好像沒有了原先寫作的熱情。
本來,在作者的構(gòu)想中,龐春梅一定是一位很突出的女性。她有一種自然的尊貴,作者曾用很清晰利落的幾筆,把她的特色很有力地勾畫出來。她不是書中最美或最聰敏的一個——在這些方面她未必及宋惠蓮??墒腔萆彶徽湎в鹈?,心中雖有節(jié)操,日常的行為太隨便了;她正相反,生下來就有傲氣與身價。那時她在西門府里的地位,與玉簫、迎春、蘭香相等,四人是挑出來一起學彈唱的,但她總是鶴立雞群,瞧那三人不起,罵她們貪吃愛玩,也罵她們好與僮仆狎混。她自己并不貪吃玩,有一回嫌沒有好衣服,像“燒煳卷子”似的,就不肯出門。至于男女之事,雖然她先后也失身于西門慶與陳經(jīng)濟兩翁婿(都是潘金蓮命令的),但是教彈唱的李銘在第廿二回想動她腦筋,她馬上疾言厲色相向,使李銘十分狼狽。大抵就是這樣與生俱來的身價感,使吳神仙來西門宅看相之時,從一群淫賤的媵妾之間,認出這婢女長著個貴相。

《恨鎖金瓶(1994)》
由于傲,春梅相當殘酷。她除了使李銘難堪,又曾因為申二姐不肯快快地為她唱曲子而把那盲女子臭罵了一頓,罵得非常惡毒。另一方面,她對故主始終保持尊卑的關(guān)系。吳月娘嫌她與潘金蓮狼狽為奸,叫薛嫂領(lǐng)她出去賣了,出門之時她卻依足禮法到月娘處拜別,因為最初她本是月娘房中的丫頭。后來她貴為周守備的夫人了,在永福寺重遇月娘,月娘慌忙想逃跑,怕她羞辱報仇,沒料到她不廢舊禮,拜見月娘,并送金飾給孝哥為禮物。這表示什么呢?是她的奴性不改嗎?大概不是的,因為她不是個膽怯、保守的人,她的行為反映出很高的自尊心。平庸的仆婢發(fā)了達而重見破落的故主時,恐怕不會有這樣的把持的。
作者對春梅有很特別的愛惜,愛惜到偏頗的地步。他在前面大半本書中,完全不寫出她的淫行,雖然明白說出她失過身。在《紅樓夢》中“送宮花賈璉戲熙鳳”章里,“脂評”說若是王熙鳳白晝宣淫明寫出來,就會“唐突”了“阿鳳”;現(xiàn)在我們的作者好像也不愿要春梅公開出丑。這樣的偏頗在本書之中是很罕見的,作者對書中人物雖然很同情,但寫他們做壞事、傻事以及見不得人的事,卻絲毫不留余地。
春梅起初既這樣受重視與珍愛,在末尾幾章中的描述自難免教人失望。她之貴為夫人,重會吳月娘,重見舊家池館,尤其是最后縱欲亡身,這些項目料想是作者心中早已定了的,而且都是很有意思的事情,可是寫得實在缺乏深度,而歸根到底是缺乏熱情?!督鹌棵贰分腥宋锼劳龅那榫埃騺硎呛軇尤说?,像李瓶兒、潘金蓮的死,我們都細論過,西門慶的死與死前那段日子里跡近瘋狂的自戕行為,也用了萬鈞之力,現(xiàn)在春梅在全書完結(jié)最末一章中死去,死的經(jīng)過僅用百數(shù)十字敘述,實在太草草。所以我們要猜想,作者寫完西門的故事后,已經(jīng)興致闌珊了。
但是且不管這些吧,我們面前還有個關(guān)系到作者的態(tài)度與全書意義的問題未答,那就是,這本書為什么要以潘金蓮、李瓶兒、龐春梅三人來命名呢?這三人有什么特質(zhì)而得以名列眾人之前呢?若說小說的主題是西門慶的身死與家敗,事情也不是與這三個婦人都有密切關(guān)系而與別的書中人無關(guān):我們說潘金蓮害死西門慶是可以的,但李瓶兒和龐春梅就沒有什么責任——起碼不會比鄭愛月、林太太那些人的責任大。那么,這三人是最什么呢?最壞?顯然不是。最美?也不見得,后來令西門慶欲心大熾的何千戶娘子和王三官妻子,大抵都比她們更美。《紅樓夢》中那一群年輕女子列在金陵十二釵的正冊、副冊、又副冊上,次序大抵是依據(jù)才、貌、社會地位、與男主角接近的程度這幾項而定的,但金蓮三人在這幾方面都不能超逾別人。
分析起來,潘金蓮、李瓶兒、龐春梅這三個,她們所共有的特質(zhì),其實只是強烈的情欲。情欲本是人的通性,《金瓶梅》中有淫行的人不知凡幾,可是真正無法應付自己情欲的重要角色,除了男主角西門慶,就數(shù)這三個婦女。她們生活在情欲里,走情欲驅(qū)策的路,最后都慘死在情欲之手。

作者拿三個大淫婦來命名小說,是什么意思呢?是警世懲淫嗎?作者對三人的品行當然是不恭維,我們看著她們把生活弄糟了,最后遇到了“藝術(shù)中的公道”,死得很苦。但作者貶責之時,仍有很深的慈悲。許多人認為《金瓶梅》的警世態(tài)度偽善得很,因為書中寫了許多淫行,而那些茍合的男女雖謂不得善終,卻沒有受到很明確的譴責。有些批評家嫌李瓶兒表現(xiàn)出來的溫良不合理,又嫌西門慶比《水滸傳》中的原身改良得太多?!督鹌棵贰穼懶允?,我們下面再論;但是嫌作者對罪人誅伐得不夠,即是嫌他慈悲。李希凡明言覺得《水滸傳》對待壞人的無情態(tài)度才是合理的?!端疂G傳》的作者與讀者面對犯過的人,有一種很原始的、得來輕易的優(yōu)越感;《金瓶梅》并不給我們這種優(yōu)越感。我們想鄙視眼前這三淫婦,他就說,瓶兒很仁厚,對西門慶的真情至死不渝;春梅天生尊貴,當年也曾鄙視貪吃愛玩的同伴;即使是金蓮,她的聰明與精力,未必輸給你和我。作者的態(tài)度,與寫《卡拉馬佐夫兄弟》的陀思妥耶夫斯基相近。在卡家兄弟中,那個神父向卡家的老大深深鞠一個躬,不是因為老大的德行好,而是因為他的情與欲很強,人生的道路會是很苦的。神父的慈悲是基督教的慈悲,《金瓶梅》里的慈悲則來自佛教,來源雖異,性質(zhì)與表現(xiàn)卻很相像。我們的三大淫婦都走很兇險的路,吃大苦頭,死得凄慘,作者以之命名小說,也是向人生的苦致意。

《潘金蓮之前世今生(1989)》
但三個“淫 婦”雖說并非不值得同情,卻也不會使讀者覺得需要為她們的下場抱不平。她們都可說是罪有應得。李瓶兒自知罪孽深重,所以印許多佛經(jīng)來贖愆,又請人替她念經(jīng)消災;潘金蓮和龐春梅即使沒有這種自知,但也總了解到自己走的是什么路,而這路是她們自動走上的,不是人家迫上去的。這“罪有應得”之感是很重要的,這感覺加上前述的慈悲與同情,構(gòu)成了本書的一點特色。若說只是讓讀者覺得罪有應得之人物,中國文學中也很多,諸如長篇小說戲曲中的奸佞反賊,公案故事中的盜匪,以及行為茍且的狗男女,這些人落得個不好下場時,讀者拍手稱快,不會同情或憐惜。另一方面,也有一些作品極得讀者同情的,如《竇娥冤》與《紅樓夢》,讀者見主角受到那些無辜之苦,不禁為之抱屈,眼中含著熱淚,心里充滿怨憤。不過,怨憤不平,并不是凈化了的情感——把《竇娥冤》和《紅樓夢》稱為偉大悲劇的人都忽略了這一點。我們讀畢《金瓶梅》的心境卻是比較凈化了的,怨憤不平固然沒有,輕佻的優(yōu)越感大抵也不會多,有的是那種看到了人生盡頭的難過,而且多少有些好像什么話也不想說。
——摘選自《金瓶梅的藝術(shù)》

《秋水堂論金瓶梅》
歷史上,那些名人大家是如何看待《金瓶梅》的?
1984年,中南海部分區(qū)域開放,原本每天要沿著中南海走一萬步的胡耀邦把散步地點改在了毛主席豐澤園故居院子里。某日,他遇到毛主席的圖書管理員徐中遠,問的第一個問題是:

主席晚年是不是天天都看《金瓶梅》?
徐中遠回答:
我們是從1966年5月開始為毛主席做圖書服務工作的。毛主席每天看什么書我們都有登記,直到他老人家逝世,這10多年的時間里,毛主席沒有向我們要過《金瓶梅》,我們也沒有發(fā)現(xiàn)他老人家看過《金瓶梅》,但可以有把握地說,毛主席生前看過《金瓶梅》——徐中遠《毛澤東晚年讀書紀實》(中央文獻出版社)
毛主席是《金瓶梅》的知己,他曾經(jīng)數(shù)次對《金瓶梅》給予了很高的評價。

1956年2月19日某次會議上,毛主席聽取國家建筑工業(yè)委員會和建筑工業(yè)部領(lǐng)導同志匯報時,問當時參加匯報會的萬里同志是什么地方人。萬里回答是山東人。毛主席接著問:“你看過《水滸》和《金瓶梅》沒有?《水滸》是反映當時政治情況的,《金瓶梅》是反映當時經(jīng)濟情況的,是《紅樓夢》的老祖宗,不可不看?!?/p>
1959年12月至1960年2月,毛主席在讀蘇聯(lián)《政治經(jīng)濟學教科書》的一次談話中,將《金瓶梅》與《東周列國志》加以對比。他說:
后者只“寫了當時上層建筑方面的復雜尖銳的斗爭,缺點是沒有寫當時的經(jīng)濟基礎(chǔ)”,而《金瓶梅》卻更深刻,“在揭露封建社會經(jīng)濟生活的矛盾,揭露統(tǒng)治者與被壓迫者的矛盾方面,《金瓶梅》是寫得很細致的”。
1961年12月20日,毛主席在中共中央政治局常委和中央局第一書記會議上的講話中,又一次說到《金瓶梅》:
中國小說寫社會歷史的只有三部:《紅樓夢》《聊齋志異》《金瓶梅》。你們看過《金瓶梅》沒有?我推薦你們都看一看,這部書寫了宋朝的真正社會歷史,暴露了封建統(tǒng)治,揭露統(tǒng)治和被壓迫的矛盾,也有一部分寫得很細致?!督鹌棵贰肥恰都t樓夢》的祖宗,沒有《金瓶梅》就寫不出《紅樓夢》。但是,《金瓶梅》的作者是不尊重女性,《紅樓夢》《聊齋志異》是尊重的。
1962年8月11日,在中央工作會議核心小組會議上,毛主席說:
有些小說如《官場現(xiàn)形記》等,是光寫黑暗的,魯迅稱之為譴責小說。只揭露黑暗,人們不喜歡看。不如《紅樓夢》《西游記》使人愛看?!督鹌棵贰窙]有傳開,不只是因為它的淫穢,主要是它只暴露,只寫黑暗,雖然寫得不錯,但人們不愛看。
主席真是為《金瓶梅》操碎了心。文化部、中宣部在同出版部門經(jīng)過協(xié)商之后,以“文學古籍刊行社”的名義,重新影印了2000部《金瓶梅》。參照的版本是1933年10月“北京古佚小說刊行會”集資影印的《新刻金瓶梅詞話》。只有各省省委書記、副書記以及同一級別的各部正副部長才有資格購買,所有的購書者均登記在冊,并且編了號碼。
說到《金瓶梅》,大家腦中浮現(xiàn)的一定是這種畫面:

胡也佛《金瓶梅秘戲圖》
據(jù)統(tǒng)計,《金瓶梅》里關(guān)于性的描寫有105次,以道學家的眼光觀之,這實在是一部“淫書”。
然而,張愛玲這么說:
《金瓶梅》與《紅樓夢》這兩部書在我是一切創(chuàng)作的泉源。
鄭振鐸則如此評價《金瓶梅》:
表現(xiàn)真實的中國社會的形形色色者,舍《金瓶梅》恐怕找不到更重要的一部小說了。

魯迅也經(jīng)常讀《金瓶梅》,他的作品發(fā)揚了《金瓶梅》里的批判精神,他這么說:
作者之于世情,蓋誠極洞達,凡所形容,或條暢,或曲折,或刻露而盡相,或幽伏而含譏……
01
《金瓶梅》到底寫了什么
文學界為何對它評價如此之高
《金瓶梅》,中國古代長篇白話世情小說。 一般認為是 中國第一部文人獨立創(chuàng)作的章回體長篇小說。
其成書時間約在 明朝隆慶至萬歷年間 ,作者署名 蘭陵笑笑生?!督鹌棵贰返臅?,代表了3個人,即潘金蓮、李瓶兒和龐春梅。

故事發(fā)生在宋朝末年,從西門慶和潘金蓮相遇,合謀殺害武大郎開始,然后就是描寫西門慶一大家子人日復一日的生活,包括吃喝拉撒也包括性。

戴敦邦繪《金瓶梅》插畫
作為一個非常成功的商人,西門慶在短時間內(nèi)把資產(chǎn)翻了好幾倍,后來還當了官。他娶了6個老婆,仍忍不住到外面花天酒地,最終縱欲過度、暴斃身亡。
西門慶的老婆們,則各有各的小算盤,平時不外乎嗑瓜子、斗嘴和爭寵奪愛。可在西門慶死后,跑的跑、死的死、賣的賣、嫁的嫁……樹倒猢猻散。
《金瓶梅》,記錄了一個普通人家的日常生活,同時,它又是一部晚明社會生活的百科全書。

金瓶梅無刪減張竹坡批評版
02
一度被統(tǒng)治者列為禁書
《金瓶梅》到底想表達什么
乾隆朝時,《金瓶梅》一度被列為“禁書”,同時也被認為其內(nèi)容多有“成人不宜”。表面原因是因為這書中那為數(shù)不多、卻足以讓衛(wèi)道士們不舒服的驕奢淫逸、聲色犬馬之處,讓領(lǐng)導們覺得不宜教化,致傷風俗。
而實際上,《金瓶梅》是一部隱晦的政治諷刺小說。全書共一百多萬字,涉及到情色內(nèi)容的,不過區(qū)區(qū)四千三百字。
像《剪燈新話》《歡喜冤家》《宜春香質(zhì)》《如意君傳》《情史》和《隋煬帝艷史》這些小說,都是明代的,讀書人都愛看,以至于海瑞這樣的道德模范會感慨世風日下,幻想回到太祖時期,但歷史車輪滾滾向前,不由他海瑞阻撓。《金瓶梅》生在明代,恰逢其時。那為什么《金瓶梅》色而不淫,卻還是被禁呢?

《金瓶梅》的題材 由《水滸傳》中武松殺嫂一段演化而來,通過對兼有官僚、惡霸、富商三種身份的市儈勢力的代表人物西門慶及其家庭罪惡生活的描述,體現(xiàn)當時民間生活的面貌,描繪了一個上至朝廷內(nèi)擅權(quán)專政的太師,下至地方官僚惡霸乃至市井間的地痞、流氓、宦官、幫閑所構(gòu)成的鬼蜮世界,揭露了明代中葉社會的黑暗和腐敗,具有較深刻的認識價值。
全書描寫了西門慶的一生及其家庭從發(fā)跡到敗落的興衰史,并以西門慶為中心,一方面輻射市井社會,一方面反映官場社會,展開了一個時代的廣闊圖景, 徹底暴露出人間的骯臟與丑惡 。
西門慶一方面憑借經(jīng)濟實力交通權(quán)貴,行賄鉆營,提高政治地位;另一方面又依靠政治地位貪贓枉法,為所欲為,擴大非法經(jīng)營,從而成為集財、權(quán)、勢于一身的地方一霸。
作品還通過西門慶的社會活動,反映了上自朝廷下至市井,官府權(quán)貴與豪紳富商狼狽為奸、魚肉百姓、無惡不作的現(xiàn)實, 從客觀上表明了這個社會的無可救藥。

《金瓶梅》以相當多的篇幅描寫了西門慶及其妻妾的家庭活動,寫出了這個罪惡之家的林林總總, 反映了正常人性慘遭扭曲和異化的過程。
以潘金蓮、李瓶兒、龐春梅為代表的諸多女性,盡管出身、性格、遭遇不盡相同,但都被超常的情欲、物欲所支配。
她們 以扭曲的人性去對抗道德淪喪的夫權(quán)社會, 又在人性的扭曲中走向墮落和毀滅。
作品在原始欲望的文本表象下面,同時具備了 對人性本質(zhì)的拷問,善與惡的分界在這本書中有了另一種解釋。
03
明末被列為四大奇書之首
《金瓶梅》具有什么文學意義
在明末,《金瓶梅》已被列為“四大奇書”之首。(另外三本是《三國演義》、《水滸傳》、《西游記》).
因為它是 第一部文人獨創(chuàng)的小說,所以在 中國古代小說發(fā)展史上有其 獨特的地位,在 中國文學史上具有 開拓性意義。
它是中國古典小說的分水嶺。

它還是 第一部細致的描述人物生活、對話及家庭瑣事的小說。 書中有大大小小人物700多位,食物200多種,茶19種,飲茶的場面234次,酒24種,飲酒的場景247次……舉凡官場、商場、歡場、民俗、物價、交通、婚姻、性愛、服飾、器物、曲藝,無所不包。
這具有非常重要的意義。
雖然由于小說中有性描寫,使它對市井之民構(gòu)成了吸引;但 只有對傳統(tǒng)文化有相當認知的人,才能夠真正讀懂、讀透它。
它假托宋朝舊事,實際上展現(xiàn)的是晚明政治和社會的各種現(xiàn)象,是一個社會斷層的深入剖解。法國大百科全書稱《金瓶梅》 “全書將西門慶的好色行為與整個社會歷史聯(lián)系在一起”。
《大不列顛百科全書》將《金瓶梅》定性為 “中國第一部偉大的現(xiàn)實主義小說”,絕不為過。

《金瓶梅》最成功的地方,在于它寫出了人性的復雜和真實,每一個讀者,都能在里面看到自己的影子。
《金瓶梅》里,沒有一個是好人??墒?,我們卻從這普遍的惡意中,讀出了許多悲涼:身為壞人的西門慶,也會抱著李瓶兒尸身嚎啕“我那好性兒有仁義的姐姐”;身為壞人的春梅,也會對著潘金蓮的荒冢流淚:“可惜你一段兒聰明,如今都埋在土里”;壞人也有眼淚,這樣的悲涼,更像成人的世界,每個人都有自己的不得已。
金瓶梅不是在諷刺西門慶,也不是在描寫明朝市井,它只是在陳述我的國家我的民族,不論是民族的過去,還是民族的現(xiàn)在,以及未來。我無法對著《金瓶梅》的床戲文字而產(chǎn)生性欲。
在三十歲之前,我更喜歡《紅樓夢》;到了三十歲之后,我忽然就明白了《金瓶梅》。
… End …
作者: 愛交友
來源: 言情小說《金瓶梅》







