《回家》
作者/孫道榮
編輯/洛陽四絕
1
老家親戚的孩子結(jié)婚，邀請(qǐng)我去喝喜酒。我欣然應(yīng)允。
回到了故鄉(xiāng)，從車站走出來，我卻有點(diǎn)恍惚了。喜宴是明天，我不知道是直奔親戚家好，還是該先找個(gè)酒店住下，明天再趕過去？
這是母親過世后，我第一次返鄉(xiāng)。父親早年就過世了，幾年前，母親也走了。
辦完母親的喪事，我在縣城的妹妹家小住了幾日。臨別時(shí)，妹妹對(duì)我說：“哥，以后回來你就上我家住吧?！碑?dāng)時(shí)我點(diǎn)點(diǎn)頭。
但是，當(dāng)我再次回來，站在熟悉卻又陌生的車站出口，忽然發(fā)覺，自己不知道該往哪去了。
2
以前當(dāng)然不是這樣。
父母在時(shí)，每次回來，不管多晚，我都不擔(dān)心。我會(huì)打個(gè)車，直奔縣城20里外的家，那個(gè)我從小長(zhǎng)大的鄉(xiāng)村。
有時(shí)候，我會(huì)提前告訴父母我要回來；有時(shí)，我也會(huì)忽然就出現(xiàn)在了家門口，讓父母又驚又喜，嗔怪他搞突然襲擊。也有時(shí)候，我并不急于回家，先到縣城的妹妹家歇個(gè)腳，然后，再和妹妹全家，一大幫子人，浩浩蕩蕩地回鄉(xiāng)。
一到村頭，就看見了手搭額頭眺望的老母親，露水打濕了她的褲腳，天知道她從幾點(diǎn)就站在村口了，一定是妹妹提前告訴了老母親。
每次這樣興師動(dòng)眾地回來，陳舊的老宅，忽然被人聲塞滿，興奮得吱吱作響。老宅只在我們回來時(shí)，才再一次呈現(xiàn)出歡樂、飽滿的樣子。
這才是他熟悉的老宅的味道，家的味道。
3
但這一次，我恍然不知去處。
我自然還可以像以往那樣，先到妹妹家去。我和妹妹很親，妹妹的兒女也和我這個(gè)舅舅很親，但是，那終歸是妹妹的家。以前落個(gè)腳，甚至小住幾日，都沒有關(guān)系，因?yàn)槲沂怯凶约旱募业摹改冈诩依锏戎?，我隨時(shí)可以回家。
現(xiàn)在，再去妹妹家，就只能住那兒了，而不是中轉(zhuǎn)一下，我真正成了一個(gè)借居的客人。想到這里，我突然提不起興致去妹妹家。
還是先回老屋看看吧。我在心里，用了老屋這個(gè)詞，而不是家。父母不在了，那里也不是家了。
我叫了輛車，回到老屋，對(duì)司機(jī)說，你在路邊等等我，我還要回城的。老屋的一個(gè)墻角，已經(jīng)坍塌。母親去世后，我和妹妹們將母親的遺物整理好，鎖上門，就再也沒有回來過。
我繞著老屋轉(zhuǎn)了幾圈，殘破的老屋，和心中那個(gè)家，一起坍塌一地。
4
在村口，我遇見一位鄰居。鄰居說：“回……”話說了一半，又咽了回去，變成了邀請(qǐng)：“要不，上我家坐坐吧。”
我謝了鄉(xiāng)鄰，那一刻他意識(shí)到，對(duì)這個(gè)從小長(zhǎng)大的村莊來說，他是客了。
我乘車回了城，入住一家酒店。猶豫了一下，還是給妹妹打了電話，告訴她，我在縣城，住在某某酒店。妹妹嗔怪說：“住什么酒店，咋不來家里??？”我訕笑無語。妹妹又說，“那你過來吃晚飯吧?！蔽掖饝?yīng)了。
在妹妹家樓下，遇見了買菜回來的妹妹。鄰居看看我，對(duì)妹妹說：“家里來客了？”妹妹立即說：“什么客，我哥！”
妹妹的話，讓我感動(dòng)，可是，我知道，那個(gè)鄰居說的沒錯(cuò)。在妹妹家，我是客；在故鄉(xiāng)，我也是客。
那天晚上，我喝了不少酒?；氐骄频?，迷迷糊糊接到兒子的電話，兒子問：“爸，你明天在家嗎？我們回家來哦?！彼嬖V兒子：“我回老家了，但是，你媽在家呢?！?/p>
放下電話，我淚流滿面。
在家鄉(xiāng)，我已是客了。但是，只要我在，妻子在，遠(yuǎn)方的家就還是孩子的家！
這時(shí)我感觸幸福就是，有家回，有人等。
