

★媽媽留下的布鞋
作者:冰凌
我是在切爾克齊得知父母發(fā)生不幸消息的,匆匆趕到阿勒泰市區(qū)的時(shí)候已經(jīng)天黑,懷著悲痛又懼怕的心情跌跌撞撞的邁進(jìn)父母家的大門,進(jìn)門第一眼望到的就是母親床上有一雙做工精致的花格子棉布鞋。家里沒有了爸爸伏案學(xué)習(xí)媽媽忙碌家務(wù)的身影。。。
手捧花格子布鞋,我失控的“媽媽,媽媽——”大喊起來,淚水“刷”地一下流滿了臉頰,自己也癱軟的躺倒在地上...
二十多年來,每次看到母親留下的布鞋,我都會(huì)淚流滿面,都想借著文字,寄托心中無盡的哀思。搬了幾次家,保留了二十多年的那雙布鞋居然找不見了,心里除了難過就是遺憾。
父母一直戰(zhàn)斗在教育戰(zhàn)線上的。雖然當(dāng)老師很體面,但是那份微薄的工資,僅夠養(yǎng)活一家六口人。三個(gè)弟弟正在長(zhǎng)身體,飯量特別大,一頓就是一鍋饃,像一個(gè)無底洞。為省錢,全家人的鞋子都由媽媽去做。媽媽做的鞋子特別精致有樣,納出的鞋底更是針腳細(xì)密,比商店里買的樣式都好。后來,家里經(jīng)濟(jì)條件變好了,爸爸還是喜歡穿媽媽做的布鞋。
還記得小時(shí)候,每逢換季時(shí)分,媽媽就會(huì)把我們姐弟幾個(gè)叫過來,用力地挨個(gè)摁在凳子上,搬起我們的雙腳、脫下我們的臭鞋,扒下臟襪子,跪著給我們量尺寸,生怕做出的鞋不合腳。母親說,鞋穿著大了要拖拉,小了要磨腳。穿著媽媽做的鞋子,暖和、柔軟、輕盈而且舒服不硌腳,另外,因?yàn)槲沂桥⒆酉矚g漂亮,媽媽給我做的鞋面上總是有星光、小紅花、小窗口等等,樣式好看、有花樣。所以,每當(dāng)穿上新鞋時(shí),我都在第一時(shí)間跑到外面給別人看,獲得別人的贊美和羨慕,是我兒童時(shí)代最大的幸福和虛榮。
剛工作時(shí),我愛耍時(shí)髦,愛穿高跟皮鞋,媽媽看著又高又細(xì)的鞋跟,不無擔(dān)憂地說:這鞋穿著總感覺不踏實(shí),萬一不小心沒踏穩(wěn),豈不要摔跟頭?還是穿布鞋舒服。說著,從柜子里拿出一堆布鞋來讓我挑選,有冬天穿的棉鞋,有夏天穿的單布鞋。一針針,一線線,依舊是那么的精細(xì)。我沒有好聲地對(duì)她說:穿布鞋是舒服,是不出腳汗??墒?,先暫時(shí)放著吧,等老了我再穿也不遲。我看到她的臉色頓時(shí)黯然失色。沉默不語后,她把拿出來的一堆布鞋,先是捧著,翻來覆去的看過,然后才默默地放回了柜子。
再后來,我結(jié)婚有了身孕后,聞?dòng)嵑?,媽媽成了家里第一高興的人。她就開始忙碌了,計(jì)劃著買布買棉花買各種顏色的線,做小棉被、小棉襖和小棉褲了。果然有一天,她背著一個(gè)大包袱興高采烈地來了,氣喘吁吁:看,孩子的衣服做好了。我打開一看,天哪,從女兒滿月開始用的,一直準(zhǔn)備到兩歲用的單衣單褲、棉衣棉褲,還有大小不一的小布鞋,一摞一摞衣服捆得整整齊齊。母親說,鞋帶都是紅線繩串著,紅線繩吉利,粗布衣服吸汗……
里面還有一雙棉布鞋子,一腳蹬上,不用彎腰,寬寬大大,平口平底的,是專門給我做的,媽媽說懷孕期間要穿棉布鞋。我頓時(shí)一陣心熱,世上還是媽媽好!
聽媽媽說她年輕的時(shí)候在老家還會(huì)織布捻線,在織布機(jī)上吱吱呀呀一晚上,到第二天早上,停了機(jī)杼,就能看到結(jié)實(shí)耐用的土布了。到現(xiàn)在我還存了一塊媽媽織的被單,說起來這塊被單應(yīng)該有六十年的歷史了。
記得媽媽去世前一個(gè)月,我們盤腿坐在家中的舊式木床上說話。說著家里的事情,媽媽又想起了什么,快快爬下床,抽開柜子,拿出小包袱,黑色的鞋底上,繡著一朵朵嬌艷的臘梅花,紅色的花瓣、嫩黃的花蕊,在綠葉的陪襯下,競(jìng)相綻放。原來是幾雙繡花的鞋墊。媽媽說:你們都時(shí)髦了,不穿我做的鞋子,只有給你們做鞋墊了。
我接過鞋墊,比劃著說:嗯,真不錯(cuò)!
媽媽受了表揚(yáng)后又激動(dòng)起來,說:我再給寶寶做兩雙棉鞋,做好就給你送去。我告訴她:你已經(jīng)做那么多了,穿都穿不完。母親嗔怪道:咋啦,又嫌?jì)寢尩牟夹贤粒?/p>
我怎么也不會(huì)想到,這一次居然是我們母女的最后一次說話。談到最后的一件事情,還是布鞋。媽媽去世后,這一雙布鞋女兒始終沒有穿過,原因就是被我用心地珍藏了起來。
媽媽離開我們快三十年了。社會(huì)日新月異,城市高樓林立,人們的生活不再為吃穿發(fā)愁。我見過的絨毛貂皮大衣擺滿柜臺(tái),鞋子種類更是琳瑯滿目,加上京東天貓?zhí)詫毜馁?gòu)物網(wǎng)站,還有五花八門的直銷商品。雖然不同的鞋子樣式新穎繁多,質(zhì)地用料都考究華麗??墒牵乙廊粦涯顙寢屖止ぷ龅耐敛夹?。
被我珍藏20多年的那雙鞋子,弄丟了。但是鞋子一直存放在我心里。那雙布鞋用不變色,永遠(yuǎn)一塵不染,嶄新如故。這哪里是一雙布鞋啊,這明明就是一種相思,是一種寄托著人間至圣的母愛之情。這是我的媽媽,用生命的最后力量,輕聲吟唱的一首鄉(xiāng)謠啊!
媽媽,您1993年寒冬離開我們姐弟四人的,如今2022年的春節(jié)就要到了,您在那邊還好吧?您的兒女想念您。
作者:冰凌,原名:武瓊瑤。曾任某地方電視臺(tái)記者、編導(dǎo)、制片人,廣播電視報(bào)編輯。新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾在各種媒體發(fā)表過詩歌散文多篇,出版多部書稿,獲得過新疆自治區(qū)新聞出版局頒發(fā)的慶祝建國(guó)六十周年文叢優(yōu)秀作者等榮譽(yù)稱號(hào),著作《行吟阿勒泰》曾獲自治區(qū)五個(gè)一工程獎(jiǎng)。作者目前已退休,定居北京。