（126）不常的日月就像牛拉的鐵箍木輪大車一樣悠悠運(yùn)行。災(zāi)荒瘟疫和驟然掀起的動(dòng)亂，如同車輪陷進(jìn)泥坑的牛車，或是窩死了輪子，或是顛斷了車軸而被迫停滯不前；經(jīng)過(guò)或長(zhǎng)或短的一番折騰，或是換上一新車軸，牛車又轍印深凹的土路上吱嘎吱嘎緩慢地滾動(dòng)起來(lái)了。白嘉軒坐在父親以及父親的父親坐過(guò)的生漆木椅上，握著父親以及父親的父親握過(guò)的白銅水煙壺呼嚕呼嚕吸著煙的時(shí)候，這樣想：他站在院里望著煙崗籠罩的巍峨南山這樣想：夜晚，當(dāng)他過(guò)足了煙癮跑夠了茶水，躺上空寂的上坑上時(shí)尤其忍不住這樣想，他已經(jīng)從具體的諸如年饉、瘟疫、農(nóng)協(xié)這些單一事件上超脫出來(lái)，進(jìn)入一種對(duì)生活和人的規(guī)律性的思考了。死去的人不管因?yàn)樵鯓拥臑?zāi)禍死去，其實(shí)都如同跌入坑洼顛斷了的車軸：活著的人不能總是惋惜那斷軸的好處，因?yàn)樵僖矝]有用了，必須換上新的車軸，讓牛車爬上坑洼繼續(xù)上路。他拄著拐仗。佝僂著腰，從村巷走過(guò)去，聽見從某個(gè)屋院傳出女人哭兒子，或丈夫的悲戚的聲音，不僅不同情她們，反而在心里罵她混帳！因?yàn)闊o(wú)論父親母親兒子女兒和丈夫，在任何人來(lái)說(shuō)都不能保證絕對(duì)的完美，不可能一家人永遠(yuǎn)在一起；因?yàn)楹玫母赣H母親兒子女兒和丈夫，一旦遭到死劫就不會(huì)重新聚合了，即使你不吃不喝想死想活哭斷腸也不頂啥喀！一根斷折的車軸！再好再結(jié)實(shí)的車軸總有磨細(xì)和顛斷的時(shí)候，所以死人并不應(yīng)該表現(xiàn)特別的悲哀，白嘉軒對(duì)仙草的死亡也深感悲哀。以至很長(zhǎng)一段日子里總感覺缺了點(diǎn)什么；缺的肯定不單是她每晚小心地順著他的腳腿伸溜下來(lái)的濕熱的肉體，也有她在屋院里走路的那種沙沙的聲音，散發(fā)到庭院炕頭上的一種氣息，或者是有別于影像聲音氣息的另一種無(wú)以名狀的感覺，所有這些也都確鑿不存在了。他的超人，在于他能得出仙草也是一根斷襲的車軸這樣非凡的結(jié)論。白嘉軒在思索人生奧秘的時(shí)候，總是想起自古流傳著的一句咒語(yǔ)：白鹿村的人口總是冒不過(guò)一千，啥時(shí)候冒過(guò)了肯定就要發(fā)生災(zāi)難，人口一下子又得縮回到千人以下。他在自己的有生之年里，第一次經(jīng)歷了這個(gè)人口大回縮的過(guò)程而得以驗(yàn)證那句咒語(yǔ)，便從懷疑到認(rèn)定：白鹿村上空的冥冥蒼穹之中，有一雙監(jiān)視著的眼睛，掌握著白鹿村乃至整個(gè)白鹿原上各個(gè)村莊人口的繁衍和稀稠……
