文|姜華

一九五九年冬,我們舉家搬往平陰縣城。我清楚記得,搬家是用的兩輛大拖拉機,祖父母和我坐在一個駕駛艙里,母親帶著兩妹妹坐在另一個駕駛艙里。后面裝了些家俱和行李。
平陰那時有老城和新城兩個城區(qū),相隔二三里地。新城區(qū)除了縣機關(guān)當(dāng)時什么也沒有。老城也很簡單,就一條街,和東平縣城差別巨大。我們被安排在主街一個大院子里。院子的大門口上有塊石制橫匾,上刻"平陰縣人民委員會"八個大字??磥磉@里曾是縣人委的舊址。大門里面又有三個四合院。進大門處路西這個院子是縣直機關(guān)幼兒園;路東是個干部宿舍院;再往里,路西又是個宿舍院,這是這個大院中的主院,我家就安排在這個院子里。
這是個很講究很精制的院子。鵝卵石鋪就的小路,里面有很多樹,都是對稱栽植的,有榆樹、槐樹、刺柏、垂柳、臘梅等。院子里共九間堂屋,正堂屋五間,正堂屋兩邊各兩間偏堂屋,東屋西屋各五間住的是單身干部。我家住的是五間正堂屋,兩邊的側(cè)堂屋住了兩個局長。我家堂屋前是個一米多寬的平臺,下有五六個臺階,臺階下左邊置一塊壽山石,右邊是塊滿身是孔眼的黑石頭,后來知道是塊隕石。 我家屋后就是平陰縣電影院,露天的,我們坐在屋內(nèi)玻璃窗前就可看電影。
現(xiàn)在回想起來,這院子這房子一定是解放前大戶人家的,縣人委在這里辦過工,也是過渡性的。
五八年時,大躍進吃大鍋飯,糧食豐產(chǎn)沒豐收,好多糧食爛到地里,土豆地瓜也沒人刨,還拼命喊口號,比產(chǎn)量,一地比一地產(chǎn)量高,報紙公開報道小麥最高畝產(chǎn)達十幾萬斤。誰報低了就要拔白旗,干部受處分。到了五九年缺糧的問題就顯現(xiàn)出來。各級專門成立了糧食辦公室,祖父來到平陰就被任命了個糧食辦公室主任。上上下下包括農(nóng)村救濟糧、機關(guān)非農(nóng)業(yè)戶口的糧食供應(yīng)調(diào)度,全都由他負責(zé),在這個到處是饑餓,人人無糧吃的年代,真可謂是受命于危難之中。