


《生命的原色》
作者:楊中宇
主播:延午
父親又不見(jiàn)了。他從鄉(xiāng)下被我接到城里患上了阿爾茨海默癥,現(xiàn)在正呈漸進(jìn)性失憶狀態(tài),入夏以來(lái)病情似乎更嚴(yán)重了。
接到老婆電話(huà),我趕緊開(kāi)車(chē)到父親經(jīng)常在場(chǎng)的地方尋找。與小區(qū)毗鄰的小公園大部分游人都被暑熱攆走了,只有幾個(gè)老人坐在柳樹(shù)下的長(zhǎng)椅上乘涼。公園很靜,湖水泛著銀光,小橋紫檀色的仿古木欄桿上落著蜻蜓,一切看上去都那么美好和諧,只是不見(jiàn)父親的影子。
我把公園溜了個(gè)遍,開(kāi)始也沒(méi)急。因?yàn)樽詮乃疾∫院?,隔三差五的總要失蹤一次?/p>

小橋盡頭種了很多花兒,因?yàn)橛旭R蓮,所以父親格外喜歡這個(gè)地方。記得上次我就是在這里找到父親的。馬蓮是我老家最常見(jiàn)的野花,每到夏天別說(shuō)草甸子,即便是各家的房前屋后也隨處可見(jiàn)。但父親偏偏跟它有緣,看了一輩子了還沒(méi)看夠。我記得那天他背對(duì)著我,我只能看見(jiàn)他寬厚的脊背,他蹲在地上的拱形身影投射在馬連花叢里,一動(dòng)不動(dòng)的和寬厚的馬蓮葉子一樣沉默。
我和父親只有一步遠(yuǎn),我敢說(shuō)還沒(méi)有誰(shuí)像我一樣認(rèn)真地近距離地去欣賞研究自己父親的脊背,從而展開(kāi)對(duì)馬蓮這種植物的聯(lián)想,進(jìn)一步去認(rèn)識(shí)父親。那天我有點(diǎn)兒脆弱,除了眼窩兒濕,內(nèi)心也被馬蓮葉子撩撥得有些發(fā)癢……
父親還是發(fā)現(xiàn)了我,我只好轉(zhuǎn)到他對(duì)面,也蹲在他身邊。他像是在竭力地回憶什么,看我的時(shí)候目光有些空洞。我一把握住父親的手,感覺(jué)他手上的老繭硬硬地頂住我手心,我說(shuō),爸,咱回吧!

父親沒(méi)吱聲,這時(shí)一只褐色的甲殼蟲(chóng)出現(xiàn)了,父親空洞的目光一下子就有了豐富的內(nèi)容,那是一種看見(jiàn)土地,看見(jiàn)谷物的喜悅眼神。我趕緊把甲殼蟲(chóng)捉到手里遞給父親。父親用他粗糙的大手小心翼翼地捏著甲殼蟲(chóng),然后把它放到掌心。
后來(lái),我特意到夜市買(mǎi)了一個(gè)陶罐,把甲殼蟲(chóng)放在里面。這下子父親有事兒干了,連著幾天都宅在家里看蟲(chóng)。夜里家里人躺下了,他還一個(gè)人對(duì)著陶罐的甲殼蟲(chóng)發(fā)呆。他看甲殼蟲(chóng)的目光是飽含深情的,這讓我想起在我很小的時(shí)候他看我的目光。
但讓我想不到的是,幾天以后他居然把甲殼蟲(chóng)放生了。看著他望向馬蓮花失落的眼神,我不知他是有意還是無(wú)意的,陶罐也忽然落在地上摔碎了……
沒(méi)了甲殼蟲(chóng)父親又不著家了,一天總在小公園里四處撒眸,我以為他放不下甲殼蟲(chóng),只好又給他買(mǎi)了一個(gè)陶罐,哄他去捉蟲(chóng)??伤B甲殼蟲(chóng)看也不看,只是面無(wú)表情地盯著馬蓮花叢發(fā)呆。與從前不一樣的是,他走路的時(shí)候開(kāi)始低頭,好像在尋找什么。但他究竟尋找什么又不說(shuō),我也不知道。

出了小公園已經(jīng)下午兩點(diǎn),又找了兩條街,我心里開(kāi)始有些發(fā)慌。這時(shí)鄉(xiāng)下的堂妹打來(lái)電話(huà),說(shuō)父親已經(jīng)到了鄉(xiāng)下。
父親是一個(gè)典型的農(nóng)民,離不開(kāi)土地,而我又何嘗能離開(kāi)父親。母親去世早,他一個(gè)人為了供我讀大學(xué)花光了所有的積蓄,我就像地主一樣剝削著他所有的勞動(dòng)力,榨干了他的血汗。現(xiàn)在可算到我報(bào)答他的時(shí)候了,我原本打算把他接到城里,只要他愿意再給他找個(gè)老伴兒,讓他安度晚年,誰(shuí)想到事情會(huì)這樣呢。
我自問(wèn)是個(gè)孝心的兒子。但這病吃藥又不頂事兒,他又老玩失蹤,我不免心生怨言:生活為什么就不能按照我的設(shè)想繼續(xù)呢?
堂妹老早已經(jīng)候在門(mén)外,見(jiàn)我從車(chē)?yán)锍鰜?lái)趕緊迎過(guò)來(lái),說(shuō),老叔擱我這兒你還不放心?我說(shuō),他是怎么回來(lái)的?堂妹說(shuō),還不是遇到村里熟人了。
我跟在堂妹身后看了一眼睡熟的父親,眼窩兒又濕了。
堂妹拽住我的手來(lái)到堂屋,說(shuō),我老叔這是咋了,滿(mǎn)大街地踅摸也不知在找啥?
我說(shuō),也許連他自己都不知道找啥。我實(shí)在有些累了,坐在床上剛抽一支煙,父親又不見(jiàn)了。

村子不大,我和堂妹很快轉(zhuǎn)了一圈兒。堂妹看我一眼說(shuō),我知道老叔在哪兒了。
在村子后身的草甸子,我和堂妹一下車(chē)便看見(jiàn)父親光著膀子跪在草地上,他的半袖衫掛在一棵高高的青蒿上,隨著薄暮的晚風(fēng)輕輕晃動(dòng)。他的手腕上纏著一條很長(zhǎng)很長(zhǎng)的蚯蚓,蠕動(dòng)著的蚯蚓很像崩起的血管,這讓我忽然想起小時(shí)候他跟我說(shuō)過(guò)的話(huà):蚯蚓能在地下松土,對(duì)莊稼大有好處。
我終于明白父親在找什么了。以前我總認(rèn)為他離不開(kāi)土地,其實(shí)所有跟土地有關(guān)的物事都牽系著他的生命。我忽然覺(jué)得草甸子上的每一棵草都是紅色的,都是父親的蚯蚓的顏色,我和堂妹自然也是。
這種從地下生發(fā)出來(lái)的顏色很快吞噬了薄薄的暮色,主導(dǎo)了整個(gè)世界……
我的淚水終不可抑制地流了出來(lái)。


【作者簡(jiǎn)介】楊中宇,中國(guó)民俗學(xué)會(huì)會(huì)員,黑龍江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,綏化市作家協(xié)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng),蘭西縣文聯(lián)秘書(shū)長(zhǎng)。已出版散文集《情系呼蘭河》《悠然見(jiàn)南山》《最美都城地—蘭西》。小說(shuō)《小魚(yú)》《拒嫁》《玉佩》,散文《蓮花泡》《榆林筋餅》《大金王子傳奇》等,散見(jiàn)于《讀者》《北方文學(xué)》《小說(shuō)月刊》《唐山文學(xué)》《黑龍江日?qǐng)?bào)》等多家報(bào)刊。散文《黃崖子人家》和中篇小說(shuō)《家庭黨支部》,分別獲得黑龍江省委宣傳部、省作協(xié)舉辦的“我和我的祖國(guó)”建國(guó)70周年及“慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年”主題征文大獎(jiǎng)。

【主播簡(jiǎn)介】 延午:來(lái)自美麗的冰城哈爾濱,民盟盟員,高級(jí)工程師,國(guó)家注冊(cè)安全工程師、建造師。哈爾濱市朗誦協(xié)會(huì)會(huì)員。
閑暇里喜歡獨(dú)坐一隅,伴隨著舒緩的音樂(lè)沉浸于美好文字中,喜歡徜徉在文字構(gòu)建的山水之中,領(lǐng)略聲音傳遞的情感之美!




