精華熱點 作者:奶奶
二叔沒想到爹把奶奶帶來了!母子相見悲喜交集。當夜三更后,爹去大哥那屋睡。就兩個人時,父子倆感到了生分:爹怎么也不能把眼前的青年和七年前那個自己的娃聯(lián)系起來,而大哥也是怎么也不能把眼前這個老頭兒和記憶里那個生龍活虎的爹聯(lián)系起來。他們有問有答幾個來回后,就都心照不宣地假裝睡著了。黑暗中,大哥感到了爹悄悄地把身子翻著烙餅,猜想著爹在擔心什么,也想著自己該對爹好,就想爹的好。但是,跑到眼前的都是二叔對他的好,爹對他的好在遠處模模糊糊的。更讓大哥為難的是,爹散發(fā)出來的體味,讓他受不了。二叔挨著奶奶在窗臺下睡了。這時,母子倆也感到了生分:奶奶怎么也不能把眼前這個中年男人和嘴唇上才長出一圈兒黃毛的二叔聯(lián)系起來;二叔同樣不能把眼前這個疙縮成一團了,走路比蝸牛還慢的老太婆,和正當中年的奶奶聯(lián)系起來。還有,奶奶散發(fā)出來的老年人的陳腐味,讓二叔陌生又不快。但二叔畢竟比大哥有經(jīng)驗,從奶奶不靈便的腿聊起,就扯出許多兩人共同的記憶,比如一出院門的那棵柳樹還活著,比如前院三嬸,現(xiàn)在腰彎得頭要頂著地了……這些記憶消融了兩人間的生分,又心貼心起來。母子倆沐浴著三尺見方的窗子灑進來的星光,咬著耳朵開始了漫長的私密話。二叔說,娘,我直以為這輩子再見不上你了,我真感謝我哥!奶奶嗚嗚地哭起來,說,哪是他要帶我,是我死活要來,反正他一走,我也是個死!還不如頂上個死在來河套的路上,來見你呢?二叔問是怎回事?奶奶就開始哭訴二叔被抓丁后自己受的種種苦,說爹和娘沒給過她個笑臉不說,她問個話,不是當沒聽見,就是恨聲恨氣的答一聲。說吃飯雖然還是第一碗端給她,但黑封著臉,是嫌棄她吃閑飯呢!說爹去趕集,從來也不問她要些什么,就怕給她花錢呢……說,你要在,我能這樣讓人家嫌棄?就抽泣了一會兒,又說,這還是好的,等你哥被抓走后,你嫂就不是嫌棄娘了,是活活往死餓娘呢!上次沒餓死,這次你哥一走,還不餓死我?我是死也要見你一面的!就泣不成聲起來。費了好大的勁兒,二叔才聽明白了娘是怎么一次又一次地往死餓奶奶的。要不是奶奶命大,哪會現(xiàn)在睡在他身邊!奶奶還說,她在爹娘手里忍辱偷生,就是為了能活著見到二叔!還說,日本投降了,二叔不回去看她,全國解放了,還不回去看她,她不恨二叔,換成她也不回去的——家業(yè)都成老大的了,回去干甚?那道寒光,在二叔心里霍地一閃,那苦力的腰被日本人的槍釘在地上,身子蝦米一樣弓起來,雙手使勁兒抱住槍身,好像把槍往自己的身子里扎,雙腳凌空亂蹬著,殺豬一樣嚎哭著。二叔起來,摸黑從屋頂?shù)拇戈估锩鰻敔數(shù)臒熷亖?,又睡下了,把煙鍋擩在奶奶眼前,問,娘,你為甚保存著爹的煙鍋?咱不被待見,都因為爹就認老大,你還把他的東西留著,還千里迢迢地送給我!我明天把它燒了!奶奶說,使不得!不管怎么說,他是我男人,是你的爹,給咱們吃、給咱們喝的,人得有個良心!奶奶和那時的女人一樣,在男人的權(quán)威下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地活著,更何況爺爺比一般的山東男人都倔強暴躁。同樣的,奶奶也渴望生一個疼自己的兒子,好罩住自己。奶奶生的頭兩個娃,都是女的,還都死了。奶奶的處境岌岌可危。爹給她爭氣,不但是男娃,還活了!那時,說爹是奶奶的命根子,一點兒不為過!奶奶還認為,從爹以后,她生的娃都能存活,這樣,她越能活出個頭來,沒想到,又接連撂了兩個,還都是男娃!奶奶就納悶起來,認為爹能活下來,是因為爹的名字——元寶!本來,奶奶是反對給爹起這個名字的。按習俗,娃叫的名字越賤,越好存活。爺爺煩了,說,那兩個娃咱給起的名字一個比一個賤,不都死了?索性咱給娃起一個金貴的名字吧,就給爹起了元寶的名字。奶奶沒再反對:爹要是也真有個三長兩短,責任可以推到爺爺起的名字上。沒想到爹還真活下來了!而奶奶接下來生的兩個男娃都死了,雖然爺爺都給起了金寶、金條的金貴名字。奶奶就覺得元寶這個名字很神奇,等二叔生下來,就想把它給二叔,沒想到爺爺竭力反對。這讓奶奶恨上了爺爺,自然也恨上了爹,仿佛爺爺和爹不給二叔生命。而奶奶是最希望二叔活下來的,因為霸道的爺爺漸漸地就獨占了爹,爹也慢待開了奶奶,這讓奶奶很恐懼:雖然因為爹,她在家里站住了腳,但要生活在兩個男人的權(quán)威下!她一定要再養(yǎng)活一個男娃,而且緊緊地把他攥在手里,自己才有希望!當三歲的二叔出麻疹,奄奄一息時,奶奶拼了命,一定要二叔叫元寶。爺爺讓步了——畢竟,救次子的命要緊!二叔是活下來了,但奶奶感到他一無所有,那她也是一無所有的。奶奶要從爺爺和爹手里奪回二叔該有的東西:爺爺?shù)奶蹛?,甚至爹的長子地位!但她想不出一個好辦法來,只能一味地寵著二叔、護著二叔、恨著爺爺和爹。自然的,二叔也就恨著了爺爺和爹。實際上,當爺爺和爹要親近二叔時,奶奶很害怕他們把二叔給奪走了,強烈地排斥他們。恨是不會死去的,只會蟄伏起來。天麻麻亮,爹就起來,盤腿坐在炕上抽煙。一夜沒合眼的大哥說,爹,再睡一會兒。爹說,你睡,我坐一會兒。都透著客氣。大哥也悄悄起來,黑地里陪爹坐著。遠遠近近雞叫聲聲。太陽露頭的時候,六歲的侄子虎虎,笑嘻嘻地跑進來叫聲大伯。爹喜悅地應(yīng)一聲,摸摸虎虎的頭,就下炕去了二叔那廂?;⒒ぶ蟾玺[起來。果然,二叔和奶奶都黑著臉。爹小心翼翼地在二叔對面蹴下來,掏出煙袋。煙鍋在煙袋里蠕動著。一直沒看爹的二叔,忽地起身,把用細毛繩掛在窗戶上的一桿羊棒骨煙鍋拿來,一聲不響地遞給爹,又蹴下來抽煙。爹莫名其妙地看看手里的煙鍋,看看二叔。二叔看一眼爹說,不認的?是爹的。爹更莫名其妙了,又不知道該怎么問二叔,遲疑了一會兒,又把煙鍋遞給二叔,窘迫地笑笑。二叔接過來,又把它掛在了窗戶上。爹越發(fā)地奇怪了,以后經(jīng)常偷窺這桿爺爺?shù)臒熷?,不明白二叔為什么把它掛在窗戶上。奶奶神眉佛眼地盤腿坐在炕頭,仿佛她一直就在二叔的炕頭坐著,不是昨天才跟著爹從山東來的。她不時看一眼兄弟倆,但神情明顯的不同:看二叔目光柔和,看爹目光冷漠。二嬸蹴在土坯砌的抹了一層細泥的爐灶前,往爐膛里填竹幾(河套一種常見植物,是當時的河套人主要的柴草)。鍋里的水的嘶嘶聲,艱難地從爐膛里火的噼啪聲中鉆出來,越來越有力地與它爭開了誰唱得響。二叔瞅著爹說,雖然河套寬松,但還是得打點打點的,組織認可了你,你才能在這里落腳了。咱不能光給人家說好話,得拿出些東西來的,可咱的光景你也看見了,再拿不出東西來了。爹說,我給二柱去信,要他想辦法。二嬸揭開鍋蓋,一鍋水汽沖上屋頂,又反灌下來,在爹和二叔頭頂翻滾著。二嬸的下半身移過來,上半身從水汽里彎出來,給兩人端來兩碗開水。二叔用力吸兩口煙,再用力一吹煙鍋,煙鍋很響地篤一聲,再裝往煙鍋里裝煙。爹悄無聲息地吸兩口煙,煙鍋在翹起的鞋頭上輕輕一磕,再悄無聲息地往煙鍋里裝煙。二叔瞅著爹說,侄子那屋是我給侄子成家蓋的,你得另蓋房了。爹聽出來了:不但他不能住大哥的屋,大哥不容置疑地屬于二叔了!爹的臉紅成了豬肝子,抽了幾鍋煙,說,我給二柱去信,要他想辦法。我暫時和大柱住一住,行吧?二叔沒吭聲。爹多想聽見奶奶替自己說一句話,沒有。爹真正后悔帶奶奶來河套了。二哥月月把當兵的補貼寄給爹。二叔用二哥的補貼打通關(guān)系,爹在河套五原縣紅柳疙瘩村站住了腳,又準備著蓋房子。爹問二叔房子蓋在哪好?二叔沉默了幾天,才指著大哥屋子的西邊說,蓋這里吧。爹心里不高興,但沒說什么。一家人的房子蓋在一起,父母和長子的房子居于東方,才是正理。現(xiàn)在,爹的房子竟然還排在大哥的西邊!二叔的房子的東邊是一片空地。河套地廣人稀,家家戶戶都離的好遠的,有的是蓋房的地方。但爹沒去別的地方蓋。農(nóng)歷三月中旬,河套的地消透了。這天一早,二叔從生產(chǎn)隊里借出一頭名叫豆腐匠的青白色小毛驢來,拉著一只里斗小、外頭大的碌碡,吱扭吱扭地來到荒地里選好的一片紅膠泥地,像轉(zhuǎn)場一樣,把韁繩接長了,拴在腰上,甩動長長的鞭子,吆喝著豆腐匠拉著碌碡轉(zhuǎn)起來。碌碡每在野地里轉(zhuǎn)一圈兒,二叔的腳就往前挪半步,慢慢地就挪成了個直徑一米的圓圈兒,就又挪一個圓圈,幾乎摞著上一個圓圈兒。當這些圓圈兒形成一個更大的圓圈兒時,圓圓的一大片紅泥地,就被碌碡碾壓的平展、光滑、瓷實起來。轉(zhuǎn)場是很容易犯困的,所以轉(zhuǎn)場的人都愛抖(唱)山曲兒。二叔也不例外,就抖起了河套的蠻漢調(diào)。紅柳鞭桿的皮鞭子,像打節(jié)拍一樣悠閑地在手里漾著圈兒,不緊不慢地甩上豆腐匠一鞭子。爹和大哥頂著小刀似的春風,瞇著眼蹴著,看著二叔和豆腐匠,也看著這春天里平展荒涼的河套平原。爹一直沒聽過二叔唱歌,所以,很為二叔難為情,仿佛二叔唱歌是件不該上臺場的事,二叔該不好意思才是,更何況這哥哥長妹妹短的,你一個拉兒帶女的男人,咋能這么“沒皮沒臉”的吼呢?但這對他來說陌生的蠻漢調(diào),又讓他好奇著,由不住豎起耳朵聽,而這又是他不該做的事似的,臉越發(fā)地紅了。大哥就習以為常了。等地上的人影兒縮上一尺多,大哥就去替二叔。兩人默契的交接,讓爹很不舒服。這場爹轉(zhuǎn)不了,也就幫不上忙,暗下決心一定要學會。大哥也像二叔那樣扯開嗓子唱開了蠻漢調(diào)。這讓爹錯愕窘迫,更感到了大哥的陌生??焐挝绲臅r候,二叔用西鍬試著拓了一塊兒土坯。土坯下面一層一層的,有些酥松,說,再壓一遍。晌午了,二叔又用西鍬試著拓了一塊兒土坯,說,好了。后晌,三個人用借來的三張西鍬開始拓土坯。這是有技巧的:土坯寬,一西鍬,長,兩西鍬,厚,一西鍬。踏的時候,必須把平直的西鍬的鍬身一次垂直地都踏進去,然后輕輕地一撬,一個長方體的土坯就散發(fā)著新鮮的泥土氣,躺在了地上,如果讓雪白的蘆葦根給揪住了,就小心地鏟斷了。爹拓壞了幾十個土坯,才學會了怎么拓。土坯拓好后,第三天,把它們?nèi)龎K兒、五塊兒的碼成小跺,讓強勁的河套風吹個幾天,再插花花碼垛成一排排的,繼續(xù)吹晾,直到你搬起來,掉在地上,它毫發(fā)無損,就借上生產(chǎn)隊的毛驢車拉回來,圍著地基碼成四大跺。在等土坯干燥的當兒,三個人用石夯夯實了地基,用二哥的補貼向生產(chǎn)隊買來了椽檁、紅柳芭子。一切準備停當后,二叔又讓愣頭叔和二保在村子里吆喝了一聲,全村三十多戶人家的男勞力,在蓋房的那一天都來了,和泥的和泥、砌墻的砌墻、上椽檁的上椽檁。剛過晌午,最后一道工序——綻,就壓下來了。而娘和二嬸也把壓綻要吃的黃米油糕、粉湯做好了。黑壓壓的一院人,熱熱鬧鬧地吃壓綻糕。糕沒有了,有窩頭能頂擋,湯沒有了就沒有頂擋的東西。娘和二嬸就偷偷地往湯里加水,往爐膛里填兩把竹幾燒開了。勉強剩下兩碗稀湯,妯娌倆分喝了。趕在農(nóng)歷六月份,河套雨水來之前,爹的房子也收拾好了。這天,二叔和爹在新房里轉(zhuǎn)悠時,對爹說,大柱也二十一了,不能再拖了,趕緊把媳婦給娶回來。爹說,這得你給張羅了,人家是看你的面張了,不認我。二叔低頭在屋里轉(zhuǎn)了一圈兒,說,讓二柱把補貼都寄過來,別的不用你操心。二叔和媒人愣頭叔去女方探話、談彩禮、擇日子,都沒有爹的什么事兒似的,只是回來告訴爹結(jié)果。這讓爹心里很不爽——你們把我?guī)?,我當個擺設(shè)也行呀,這畢竟是我兒子的喜事嘛!但無可奈何。爹多希望奶奶提醒一下二叔,但知道這是不可能的。大哥典禮那天,雖然處處都把爹擺在爹爹、公公、親家的位置上,但明顯地他是傀儡:大哥、大嫂、親家、村里人,把二叔和二嬸當做真正的爹、公公、親家。讓爹更氣的是,二叔一副理所當然的態(tài)度!好長一段時間,爹在人前還是和和氣氣地笑著,一個人呆在自己的新家里時就抽悶煙,獨自承受著失去兒子的痛苦,被二叔僭越的痛苦。也只能嘆口氣:誰讓自己落在老二的手里了呢?當然了,在這件事中,大哥能在意爹,爹也不會這么沒面子。但是,爹不怪大哥。爹和大哥住在一起的時候,都想消除那種生分。但留在大哥記憶里的,只有爹的巴掌和嚴厲的呵斥。就是說,大哥沒有親近爹的經(jīng)驗,再加上分別八年,更不知道該怎么親近爹。爹也是一樣的,不知道該怎么去親近大哥。父子倆當然不能用以前的方式表達感情——爹喝罵大哥,大哥無聲地接受,因為八年的分別和都寄人籬下,使得父親沒有了使用這種方法的基礎(chǔ),父子倆只能客客氣氣的,真是折磨人呀!




