

故鄉(xiāng)的村戲
作者 平書憲
主播:彥彥 ,王澤
關(guān)于村戲,百度百科解釋為,猶社戲。鄉(xiāng)村演的草臺戲。元·睢玄明《耍孩兒·詠鼓》套曲:“做院本把我拾掇盡,赴村戲?qū)⒃蹃砝抟缓?,五音?nèi)咱須大,我教人人喜悅,箇箇脾和?!?/b>
村戲?qū)儆谵r(nóng)村,屬于過去。今天的都市沒有村戲,所有的熱鬧都散發(fā)著濃烈的商業(yè)氣息,毫不掩飾地袒露著招淶人的魅力。夜空閃爍著色彩艷麗的霓虹燈,帶顫音的歌聲沖出樓群屋字隨風(fēng)回蕩在大街小巷,掠過夜行人的耳畔。久居都市,鄉(xiāng)情難舍,每每靜下心來,愈加念想起故鄉(xiāng)的村戲。思緒萬千,剪不斷,理還亂。多少次夢里回到故鄉(xiāng),追尋我童年的記憶,那村,那人,那方舞臺,還有那臺村戲……

我的故鄉(xiāng)坐落在魯西南黃河岸邊一個人數(shù)不過千人的小村,村西有一座白玉奶奶廟,每年的正月里,舉行一次廟會。此時,村里便會邀請縣里的劇團來演出村戲,一演就是五天。《鍘美案》《三哭殿》《收姜維》《劉墉下南京》《呼延慶打擂》《穆桂英掛帥》等傳統(tǒng)劇目,演得惟妙惟肖,唱得慷慨激昂。十里八村的老少爺們、七姑八姨,走親訪友、齊聚小村,上演一出出親情聯(lián)誼劇。
故鄉(xiāng)人秉性豪爽,講究待客之道。村里過廟會時,每家都會邀請親戚、朋友來家里趕廟,相互走動,增加交往。這也應(yīng)該是一種時尚,是鄉(xiāng)村最樸素、直接的特有交流方式。
每年過廟會最缺少不了的一項是唱大戲,請來戲曲班子,吹拉彈唱幾天,藉以增加熱鬧歡快喜慶的氣氛。上世紀(jì)八九十年代,村民們的精神生活很貧乏,電視還沒有普及,一年到頭,娛樂項目除了村里安排的有限的幾場電影就是看戲了。而看戲,往往就是在村莊過廟會的時候。那時,四里八鄉(xiāng)忙里偷閑的農(nóng)人才能欣賞到一場場高水平的視聽盛宴。

在故鄉(xiāng)流行的劇種主要是,山東梆子、豫劇、曲劇、大平調(diào)、二夾弦等等,縣市一級都成立了劇團,他們常年在外奔波走村串鎮(zhèn)為鄉(xiāng)親們服務(wù)。
在過廟會的前幾天,鄉(xiāng)親們就準(zhǔn)備開了,打掃衛(wèi)生收拾庭院,買酒割肉,待一切都安排妥帖,就靜等著廟會那天迎接親戚們的到來了。
戲班子也在廟會前的一兩天趕到了,在村中的戲臺搭起布景,安裝了燈光音響,戲臺中央地面鋪上了猩紅的毛氈,往日破敗、冷落的戲臺,一下子打扮的花枝招展起來,就像一位布衣荊釵的村姑搖身一變成了待嫁的新娘。鏗鏘的鑼鼓敲起來了,鼓點密集激昂;悠揚的二胡拉起來了,音韻綿長;嗩吶聲聲,竹笛清亮,聲音通過擴音器傳出來,如落雨一般密匝匝覆蓋了整個村莊,給樸素、簡潔的鄉(xiāng)村涂上了一層綺麗喜慶的色彩。廟會日前后幾天一般演出是兩場,下午、晚上各一場,所謂的“兩開廂”。廟會那天,演出是三開廂,也就是說,上午、下午、晚上有三場演出,安排的全是精品戲目,現(xiàn)在能記起來的有《鍘美案》《三哭殿》《秦雪梅吊孝》《穆桂英掛帥》等等。鄉(xiāng)親們早早的就安排自家孩子去戲臺下占位置,不但要給自家占,還要給來趕廟會的親戚朋友占。戲還沒開場,戲臺前就布滿了各式各樣的椅子、長凳、小板凳、蒲墩,以及磚頭石塊等,密匝匝聚攏著靜等著好戲的開場。

開場的鑼鼓一敲,臺下早已經(jīng)坐的密不透風(fēng),黑壓壓的一片,各式各樣的腦瓜,好像聚在一起大大小小的黑皮、花皮的西瓜。在離戲臺稍遠(yuǎn)的周邊,看客唯恐被前面的人擋住了視線,就站在高高低低的凳子上看,形成層層的梯田狀。所有的人都伸長了脖子,眼睛盯著戲臺,仿佛被一只只無形的大手捏住脖頸提將起來的鴨。還有小孩子騎在墻頭上,或者趴在樹杈上看的,他們想看和聽的不是唱腔和唱詞,而是翻跟斗或武打的場面,那樣最來勁。正看著,有的被自家大人發(fā)現(xiàn)了,在叱罵吆喝聲中,不情愿的爬下來。臺上的戲唱到了高潮處,音腔高亢,節(jié)奏鮮明,鑼鼓敲得密如雨點,人們的心被劇情和沖突緊緊攫住,似乎忘記了周邊的一切,都沉浸在戲曲的喜怒哀樂之中。也有逛廟會不是為了看戲的,像那些少男少女們,一前一后相跟著,到戲臺前轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看,買吃買喝,這時男孩子都變得出奇的大方,對心儀的女孩有求必應(yīng)。他們吃著東西,聊著閑話,時不時地往戲臺上瞟上幾眼,眉目傳情間羨煞旁人。
記得縣劇團有一個當(dāng)家花旦,人長得俊俏,扮相也靚,人送外號“紅牡丹”,唱腔字正腔圓、音韻婉轉(zhuǎn),宛若天籟,那一顰一笑、一靜一動,攝人心魄。每當(dāng)演出,四里八鄉(xiāng)都聚攏觀看,臺下人山人海,用現(xiàn)在的話說就是,擁有不少“粉絲”。村子里唱戲都以請到“紅牡丹”為榮,在戲風(fēng)正盛的年代,紅極一時。據(jù)說,有個“不務(wù)正業(yè)”的二流子讓“紅牡丹”迷的暈頭轉(zhuǎn)向,跟著戲班子轉(zhuǎn)村看演出,把自己的地都荒廢了,成為笑談。那時候,串村看戲成為一景,為看戲跑個十里八里路那是常態(tài),要知道當(dāng)時的交通方式除了自行車就是步行,這種“執(zhí)著”的精神很是難能可貴。這從側(cè)面也折射出當(dāng)時鄉(xiāng)村精神文化生活的貧乏,以及大眾對文化娛樂活動的迫切需求。

時光流逝,隨著改革開放大潮的推動,村民們的生活日漸富裕,電視進入了千家萬戶,不出家門就可以炕頭看戲和其他的娛樂節(jié)目,村戲不出意外的日漸衰敗了。偶爾有次演出,鑼鼓聲節(jié)奏依舊鏗鏘,戲臺下人頭攢動的景象卻不復(fù)重現(xiàn),只留下了稀稀落落的老年看客。一些劇團養(yǎng)不住人,只好解散或者化整為零唱了小戲,淪落為辦喪事人家表達(dá)孝心的一種方式,繁花落盡,背后是無奈的凄涼。我也好些年不曾認(rèn)真地看過村戲了,兒時的那種熱鬧、宏大、人山人海追逐看戲的場面一去不復(fù)返,過廟時將整個村莊暈染的興奮、激動、神圣莊嚴(yán)的情緒也不會再有了,一切都?xì)w于沉寂和落寞。
今年春節(jié)假期,在一個暖日融融的午后,我驅(qū)車回到故鄉(xiāng)。恰逢村里正在演出村戲,村記憶中那簡陋、破敗的小戲臺,早已改建成了鄉(xiāng)村振興大舞臺。演出現(xiàn)場,鏗鏘的鑼鼓,搭配演員傳統(tǒng)的唱腔和惟妙惟肖的表演,讓觀看的群眾大呼過癮,在場的老人更是目不轉(zhuǎn)睛,臉上洋溢著笑容,沉浸在戲曲世界里,鄉(xiāng)親們在家門口過足了“戲癮”,享受了文化生活樂趣。鎮(zhèn)里分管文化教育宣傳工作的吳興平鎮(zhèn)長,是我的發(fā)小,恰好在活動現(xiàn)場陪著市電視臺的記者采訪,一見到我,便裂開大嘴笑呵呵地賣弄道:“這幾年您沒回來,咱村里變化可大了,脫貧攻堅成了全市的典型,鄉(xiāng)村振興、文化振興更是亮點紛呈。鎮(zhèn)里積極推進基層文化建設(shè),創(chuàng)新文化提升模式,讓更多接地氣的文化體育活動覆蓋全鎮(zhèn)的村莊社區(qū)。我們著力促進文化繁榮發(fā)展,形成活動內(nèi)容豐富、形式新穎、覆蓋面廣、群眾參與度高的氛圍,激發(fā)了鄉(xiāng)村文化振興的活力。您是大作家,可得為咱家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村振興寫出戲,我來安排鎮(zhèn)劇團演唱。”聽了吳興平的一番話,我不禁心頭一熱,急忙答應(yīng)道:“好!我寫!村戲賦予新時尚,鄉(xiāng)村振興是主題!”
吳興平還告訴我,今年我們鎮(zhèn)把“送戲下鄉(xiāng)”活動列入“我為群眾辦實事”事項之一。全鎮(zhèn)共有26個行政村78個自然村,今年送戲下鄉(xiāng)活動開展到各自然村,實實在在地把群眾所喜愛的戲曲演出送到老百姓家門口,豐富群眾文化生活,提升群眾滿意度水平。通過“送戲下鄉(xiāng)”文化惠民演出活動,鎮(zhèn)里不僅把群眾喜聞樂見的文藝節(jié)目送到自然村,讓老百姓在家門口大飽眼福、過足戲癮;同時讓文化惠民政策深入基層,進一步打通文化服務(wù)的“最后一公里”。

此時,村戲演出的是新編豫劇現(xiàn)代戲《朝陽溝》,劇中王銀環(huán)的唱段“祖國的大建設(shè)一日千里”慷慨激昂振奮人心。演員們用“地道的”家鄉(xiāng)話,“接地氣”的表演方式吸引了大批村民的駐足,讓觀眾大呼過癮,喝彩聲、鼓掌聲此起彼伏,大家看得興高采烈,贊不絕口,時不時拿出手機記錄下精彩瞬間,場上場下氣氛熱烈。戲曲演員們像是一直在為自己表演,內(nèi)心堅守著對戲曲的執(zhí)著……
傍晚時分,我離開故鄉(xiāng),車漸行漸遠(yuǎn),村戲的唱腔也時斷時續(xù)絲絲縷縷的隱隱遠(yuǎn)去。此刻,我的心中涌起一股暖流,感慨那曾經(jīng)輝煌的村戲,兒時魂牽夢繞的記憶,在現(xiàn)實的時空中如一縷輕煙般裊裊消逝后,如今又賦予了全新的意義!文化振興是鄉(xiāng)村振興的魂,只有加強鄉(xiāng)村文化的振興,才能幫助農(nóng)民樹立發(fā)展信心、振奮精神、生發(fā)激情,為鄉(xiāng)村振興注入強大的精神動力!

作者簡介:平書憲,山東菏澤人,大學(xué)學(xué)歷,中共黨員,作家、詩人,資深媒體人。現(xiàn)任山東省菏澤市牡丹區(qū)廣播電視臺新聞中心主任,菏澤市牡丹區(qū)第十三屆、第十四屆政協(xié)委員。作品多見于國家和省級新聞媒體和文學(xué)期刊,先后有200余件作品榮獲全國廣播電視新聞獎、山東新聞獎、山東省廣播電視獎、菏澤新聞獎等獎項,在國內(nèi)學(xué)術(shù)期刊發(fā)表業(yè)務(wù)論文30余篇。被評選為山東省優(yōu)秀新聞工作者,被中共菏澤市委授予“優(yōu)秀新聞工作者”、“新聞宣傳先進個人”;被牡丹區(qū)委區(qū)政府授予“干事創(chuàng)業(yè)先進個人”、牡丹區(qū)“五一勞動獎?wù)隆钡葮s譽稱號。


