看中這套公寓,很大程度上是因為窗外的那兩棵大榕樹。它舒展開來的寬大的樹冠一直伸到陽臺,像一個擁抱,陰翳、清爽,有動態(tài)的風和香氣,沒有比皮膚更敏感的東西了。陽光或者月亮透著密實的樹葉照進來,上午的時光,明亮得像糖漿一樣;睡眠,夢境松散的袍,敞開的后門,榕樹枝條輕輕搖曳,森森細細的風,熏著我南方小鎮(zhèn)的慵懶生活。穿棉的,吃素的,步行,陽光裸浴,無人驚擾,我忽然有了好的脾氣,不時微笑,接受陌生人的問候,休息日安排爬山或者跳肚皮舞。
入侵的是一只細腰姬蜂。在一個猝不及防的上午。我在換衣服,它從窗外飛進來,在我裸露的胸脯上徘徊盤旋,太突然太逼仄了,我慌亂地躲閃,揮舞著手掌,卻不敢碰它。我注意到,這是一只非常漂亮的姬蜂,光滑的身體,性感的細腰后面是微垂、朝里勾著的腹肚,它在不停地抖動,仿佛它的身體在遭受著痛苦。黑黃相間的環(huán)形條紋是警醒的鮮艷,纖長的腿,前端細到虛無,翅膀長長的,是透明的橄欖綠,它沒有發(fā)出聲音,飛翔,連翅膀的振動都悄然無聲。少時在鄉(xiāng)間見過太多肥胖的黃蜂,它們?nèi)壕?,嗡嗡地吵個不停,高頻率地煽動翅膀,沾滿了花粉,樣子蠢極了。我從未見過這樣的蜂類,有優(yōu)雅的形體,更奇怪的是,它的嘴銜著一條碧綠的尺蠖,小蟲子還未死去,弓形的肉體在劇烈地扭動,它在努力地掙脫。我終于抓住了一本書,向它拍打過去,沒有擊中,但它卻扔下了口里的尺蠖,同時,在我的腕上扎了一口:銳痛。我大喊了一聲,捏住痛處,它從窗口飛走了。地上的尺蠖在緩慢地扭動,我想它也快死了。
我盯著腕上被扎的那塊肉,它兀自跳個不停,痛得一閃一閃,沒有經(jīng)過麻醉,活生生的肉身之痛,我很久沒有經(jīng)歷了。那感覺竟那般鮮冽,如同撕開的皮肉,刺痛,直劃到心里,裂開了一般。通過百度,我知道它叫姬蜂,姬,美女的意思,該是那種狠毒的,妖冶的美女吧,我領(lǐng)教了。住在大城市,我居然被一只蜂給蟄了。至于那碧綠的小青蟲,它一弓一曲地爬行,有很多節(jié),小眼睛長在頭頂上,我知道它們學名叫尺蠖。天好像起風了,有點涼,我從木沙發(fā)上拿起外套,但被眼前的一幕嚇呆了,一個球形的,柚子般大小的泥蜂巢赫然在眼前,居然這么大!可怖的是,它的表面是一個個鼓起的圓泡泡,它們密密麻麻地緊挨著。這么一大砣東西,結(jié)在木沙發(fā)折疊的交界處,那么醒目,怪異,我的頭皮發(fā)炸,全身都起了疙瘩,這可怕的怪物,我跟它獨處一室,至少有一周了。我記得應該有一周沒有移動那件厚外套。我哆哆嗦嗦地扔下外套,頭腦一片空白。我聽見撲通撲通的心跳聲,無法調(diào)勻呼吸。我感到害怕,皮膚起了涼意。我住所的安全受到威脅。我在客廳的沙發(fā)上坐定,開始想辦法。我知道,這是姬蜂的巢,它剛剛造訪過,被我打了出去。
得把它給捅了,這是最直接的想法??墒?,這球狀的怪物讓我畏懼,那一個一個的圓泡泡里究竟藏著什么呢?我越想越恐怖,但又充滿好奇。打電話給一個朋友,跟他說起這件奇怪而可怕的事,他說,要捅蜂巢,得找當?shù)氐木C治辦,他們會派專人來捅住宅里的蜂巢。然而事情總是會曲折些,我一時半會沒有找到綜治辦的電話,但我決定去買一個蚊帳,對待這樣一個入侵者,我得有點戒備了。我反復地追問自己,為什么不自己親自去捅,到底害怕什么呢?我真的懼怕一只蜂嗎?用拖把柄捅得稀爛,然后掃凈地上的干碎泥末,然后緊閉窗戶和后門,這一切,做起來很難嗎?我壓了壓胸口,用比較清醒的意識告訴自己:畏懼,唯一的感受是畏懼。并且,我還意識到,即便是被綜治辦的工作人員捅掉,我依然擺脫不了那樣的畏懼。它是一個強大的存在了,于我,已經(jīng)很難擺脫它。它注視過我的生活,它長著眼睛還有靈魂,它是一個活物。捅掉,卻無法抹去。這才是我真正的心悸。夢魘一般。我害怕存在的隱秘的巨大力量,它持續(xù)著,眼前的蜂巢,它還在不停地長大,長大。不可遏止。
很久了,沒人認識我,我是所有人的陌生人。慣于穿行城市,匿名,隱秘,漂泊,我像注視著別人那樣注視自己,很好,自在自為的敞開之狀,散淡,像一朵偷偷開放在深山的野花,也像珠蚌,攤晾著珍貴的魂靈。我究竟是在什么時候開始了這樣的生活?兩房一廳,我過得如此擁擠,兩張床,分別是藍色、綠色。窗簾和桌布開滿鮮花,暖色的沙發(fā),同色系的壁紙,它們是熱鬧的,像吵嚷的春天??蛷d的電視總是開著,我在廚房忙碌,乒乓的聲音發(fā)出來,因為害怕寂靜,我制造出這喧鬧的孤獨。我想著那只蜂,它一定嗅到了這屋子真正的冷寂,它準確地感受到,這是一個僻靜的、可以容身的筑巢之所。這樣的精靈,當然不會把巢筑在一個人多、喧鬧而惹眼的處所。我悲傷地想到,無人居住的房子才會結(jié)著蛛網(wǎng)。我終究沒能把我的屋子活出人氣來。我再次看清我荒涼的人生。
蜂強勢地插入了我的生活,咄咄逼人。我的整個注意力轉(zhuǎn)移到它的身上,同時,我自己也發(fā)生著變化。我感受到了。生活一下子有了重心,我被某種東西吸引,精神開始了久違地專注。在蚊帳里忐忑地過了一夜,我不時夜起,盯著它看,感受著它也注視著我,這樣的對視充滿著試探、游移和不安,這個可以慢慢長大的怪物,渾身長滿眼睛,它敏感得似乎在隱忍著尖叫。我意識到,它長在我心里。而且,它很久就存在那里。直到現(xiàn)在才清晰了面目。孤獨是一個多么丑陋的東西。它也越長越大。
第二天上午,又一只姬蜂飛來了,我無法判斷它是否就是昨天的那只。它飛進來,抖動著腹,煽動著明亮的翅,陽光也隨之在顫動,它依然銜著一只尺蠖,一只細長的肉青蟲子,我不再堵在窗口,它徑直飛向泥巢,我這才看清又有一個新鮮的圓泡泡,這個剛起的泡,泥還沒有完全干,一定是在我凌晨時分打盹時它新筑的。它有一個圓圓的孔,那姬蜂停在這個泡泡上,靈巧地用腿把蟲子一點點推進圓泡泡里,三秒鐘,全塞進去了,處理得干凈,利落。然后它就再次從窗口飛走了。我睜大眼睛地看著這一切,仿佛偷窺到一個驚天的秘密,半天合不攏嘴,我如同焊在那里一般,屏住了呼吸,這艷異的事件,整個地吸引住了我。這個柚子般大小的球狀怪物,那密密麻麻的鼓起的圓泡泡,封在里面的,都有一條胖胖的青蟲子。這青蟲子是蜂的成蟲嗎,它在泥巢里化蛹,進而羽化成蜂?我尋思著,不對啊,尺蠖最終羽化的是鱗翅目,也就是蛾或者蝴蝶類的,而蜂,它是膜翅目的,根本是另一種東西。我越發(fā)好奇了,上電腦百度,一查,才知道這青蟲是姬蜂幼蟲的面包,還說每一個圓泡泡里都有一個姬蜂卵,等它變成幼蟲后,它就吃掉那只肥胖的青蟲子。強食,血淋淋的,我洞悉了一種生物蛻化的秘密,在我極其私人化的空間,與床毗鄰。等我從電腦前抽身,俯身去看,那新泡泡的圓孔已經(jīng)封上了,濕泥的印痕還在那里。我注視著它,它包裹著很多的生命,它一定很重很重,比鉛還重。QQ里,朋友發(fā)來了綜治辦的電話,我已是不可能去打這個電話了。這是一個無法捅掉的心結(jié)。尺蠖生活在伸進陽臺的榕樹上,它們蠶食著樹葉,姬蜂就在它們身邊,完整的生態(tài),我被牽進去了,提供了安全的平臺,讓這生態(tài)劃著一個圓滿的句號。
緊接著,這入侵者干擾著我的生活,一個活物在家里,我就心有所系,戒備著,同時也靠近著,我不安,然而卻有莫名的歡喜。我似乎無法專注做別的什么,具體感覺是,我的大腦的主軸被什么給控制住了。我在網(wǎng)上找到了它的圖片,跟我看到的那只一模一樣,我還知道,在農(nóng)業(yè)上,它是消滅害蟲的天敵,我從未感受過這種神奇性,這緣于我跟它近距離的觀摩,也緣于它對我私人生活的冒然介入,讓我看清,我如此孤獨。好幾天不見它飛來了,大概它產(chǎn)完了所有的卵。即便是沒有蚊帳,我應該不會受到襲擊。然而,我依舊害怕,害怕那塵封的巨大的生命力量,它們一天天長大,長成新的生命,這強壯的胎體,它們最隱秘的變化我都感受到了。我終于在一個早晨發(fā)現(xiàn),地上一攤破碎的脆泥末,所有的圓泡泡都碎裂了,這個震憾的事件發(fā)生在我極度疲憊后的一個睡夢里,它不讓我看到那最隱秘的一瞬,關(guān)于生命重生的秘密的那一瞬,我抬頭看見窗玻璃上爬著一只新生的姬蜂,它跟它的母親一樣漂亮,它落單了,沒來得及打開翅膀。我看著破碎的蜂巢,殘局一樣,照著我一個人那巨大的,無邊無際的,揮之不去的孤獨。
作者簡介:塞壬:原名黃紅艷,現(xiàn)居東莞長安。已出版散文五部。
兩度獲《人民文學》年度散文獎、華語傳媒文學大獎新人獎、百花文學獎、兩度魯迅文學獎散文提名獎、華語青年作家獎、冰心散文獎、三毛散文獎、廣東省魯迅文藝獎等。
現(xiàn)主要從事散文創(chuàng)作,認為散文是表達自我的文本。是發(fā)現(xiàn)自我、發(fā)現(xiàn)世界、是確立自我與世界的關(guān)系的文本。散文表達我,也就是表達眾生。