秀奶奶和她的兄弟們
張友華
秀奶奶年紀(jì)大了，喜歡回憶往事。?
? 秀奶奶的小女兒自小與父母相依為命，長(zhǎng)大了仍然愛(ài)聽(tīng)秀奶奶講過(guò)去的故事。
秀奶奶的回憶述說(shuō)就像是在時(shí)間的長(zhǎng)河里捧起幾朵浪花，偶爾讓人淚花飛濺，感嘆不已。河流卻終究奔騰向前，那些往事因?yàn)榫眠h(yuǎn)因?yàn)槊煨≡缫严o(wú)聲。?
秀奶奶3歲時(shí)，她的父親被國(guó)民黨抓壯丁走了，一去不回。秀奶奶的母親苦等三年，聽(tīng)人說(shuō)自己的老公已死在外面，便帶著唯一的女兒改嫁了。秀奶奶在八歲時(shí)有了一個(gè)同母異父的弟弟，繼父對(duì)她很刻薄。有一次秀奶奶玩耍時(shí)不小心弄破了一點(diǎn)弟弟的眼皮，秀奶奶的母親嚇壞了，擔(dān)心秀奶奶的繼父回家會(huì)生氣。秀奶奶如驚弓之鳥(niǎo)。她，一個(gè)八九歲的孩子憑著一點(diǎn)點(diǎn)兒時(shí)的記憶，偷偷地溜回了她的老劉家。叔叔伯伯見(jiàn)到她意外又高興，忙帶著她去買東西吃。第二天，秀奶奶的母親派人來(lái)老劉家找女兒。來(lái)人說(shuō)秀奶奶的母親不見(jiàn)了女兒，在家哭天喊地，一夜未睡。得知秀奶奶是沒(méi)有跟母親打招呼回來(lái)的，伯伯抄起一根棍子就要打她，機(jī)靈的她早已跑遠(yuǎn)。后來(lái)秀奶奶的母親問(wèn)：“女幾呀，這相隔一個(gè)多小時(shí)的路，你是怎么回去的呀？”秀奶奶說(shuō)：“我問(wèn)路回去的，路上看見(jiàn)老人喊公公婆婆問(wèn)路，看見(jiàn)年輕人喊叔叔姨姨問(wèn)路?！蹦赣H一把抱住她，抽泣著說(shuō)：“懂事的女幾呀。”就這樣她重新回到出生的地方，在她的老劉家和繼父家來(lái)回走動(dòng)。?
秀奶奶伯伯家三個(gè)兒子，叔叔家四個(gè)兒子四個(gè)女兒。秀奶奶在其叔叔家的兒女中，排行老大。秀奶奶小小年紀(jì)便承擔(dān)了許多家務(wù)，上小學(xué)讀了一個(gè)一冊(cè)、一個(gè)三冊(cè)、一個(gè)五冊(cè)，然后就沒(méi)有讀書(shū)了。秀奶奶的后輩問(wèn)她怎么不讀書(shū)，秀奶奶說(shuō)家里兄弟姐妹多，她老大，要每天從上埠渙山到高坑往返兩趟撿炭子、扯豬草，上學(xué)時(shí)每天要遲到早退，讀不下去。后輩們聽(tīng)了都很同情她。沒(méi)有爹媽在的娃，吃了多少苦呀，秀奶奶卻說(shuō)在娘家很幸福。大伯叔嬸都對(duì)她很好，兄弟姐妹也和睦，每天和兄弟姐妹同吃同睡，一起為家庭分擔(dān)事務(wù)，有勁。年輕時(shí)的秀奶奶是真的能干呀，插秧割稻，養(yǎng)豬做飯，田里地里、家里家外，做事一把好手。在農(nóng)場(chǎng)工作時(shí)，一個(gè)人炒幾桌菜，吃得人嘖嘖稱贊。??
秀奶奶沒(méi)有一個(gè)同父同母的兄弟姐妹，爹死娘改嫁，要多慘有多慘。秀奶奶卻沒(méi)有一點(diǎn)可憐的樣子。她這一輩子歷經(jīng)坎坷，受盡多少委屈，可是她個(gè)性倔強(qiáng)、樂(lè)觀。她用她的真心換來(lái)了幾十年不是親兄弟卻勝似親兄弟的親情。??
秀奶奶結(jié)婚后，生了六個(gè)孩子，夭折了一個(gè)男孩，過(guò)繼了一個(gè)女兒，留在身邊長(zhǎng)大的就是四個(gè)女兒?！叭饲槭前唁彛秮?lái)又扯去。”養(yǎng)活孩子都不容易，打理人情世故難免捉襟見(jiàn)肘，可是秀奶奶的娘家叔伯和兄弟從來(lái)都沒(méi)有和她計(jì)較，每次回到娘家都被老劉家大家族簇?fù)碇壹覒魬艉俺燥垼@一份感激之情令秀奶奶終生難以忘懷。??
普通人的一生雖平凡無(wú)奇，卻也是波濤洶涌，起起伏伏。幾十年的風(fēng)雨洗禮，秀奶奶和他的兄弟們都老了。他們白發(fā)蒼蒼，卻親切地稱呼著對(duì)方，彼此惦記著。? ?秀奶奶最敬重的兄長(zhǎng)畢業(yè)于一所著名的學(xué)院。吃了沒(méi)有文化的苦，秀奶奶把最小的女兒過(guò)繼給了這位哥哥。從此以后，他們也成為了生命中更特殊的兄妹，遇到難事互相說(shuō)道說(shuō)道，逢年過(guò)節(jié)也來(lái)來(lái)往往幾十年。這位兄長(zhǎng)后來(lái)隨兒女工作去了廣州安享晚年，每年兄長(zhǎng)生日那天，她都要念叨著給這位兄長(zhǎng)帶去一聲問(wèn)候與祝福。兄長(zhǎng)風(fēng)燭殘年之際，半身不遂，坐在輪椅上，也不能說(shuō)話了。有一次秀奶奶的女兒去廣州看望舅舅。這位曾經(jīng)的傳奇人物，只能顫顫巍巍地拿筆在紙上寫到：“你母親還好嗎？”??
秀奶奶腿腳不便又暈車不能出遠(yuǎn)門，兄長(zhǎng)因?yàn)橹酗L(fēng)已半身不遂且言語(yǔ)不清，一生兄妹情緣隨著時(shí)空的距離及各自的蒼老已如云煙，連一個(gè)正式的告別機(jī)會(huì)都沒(méi)有。秀奶奶這位兄長(zhǎng)最后于2015年冬離開(kāi)了這個(gè)世界，以他開(kāi)闊的視野，為兒女方便，身后也未葉落歸根。人生何處不青山，哪里的黃土不埋人？隨緣吧。
秀奶奶痛失兄長(zhǎng)，孤獨(dú)的老人半夜淚濕枕巾，曾經(jīng)的恩情，曾經(jīng)的深情表白，都隨風(fēng)而逝。有誰(shuí)能釋懷一個(gè)老人的心結(jié)？兄長(zhǎng)走了，本是一段傳奇人生，滄海桑田，歲月蹉跎，卻在平凡中謝幕了。秀奶奶的小女感嘆，舅父有過(guò)風(fēng)華正茂，母親也曾熱情洋溢，讓我們記住這些老人吧，他們對(duì)世界的貢獻(xiàn)是養(yǎng)育了我們這群孩子，那就一直善良下去吧，這是我們唯一光明的前途！走了的人，再也回不來(lái)！老母親啊，您還有我們，我們一起陪您。??
秀奶奶還有一個(gè)大伯家的長(zhǎng)兄，兄妹情深，在一起時(shí)總是手牽手，七八十歲了都是哥哥妹妹地叫著。每年都要互相探望幾次，看到對(duì)方好好地才放心。這位長(zhǎng)兄也于2018年冬離世了，秀奶奶對(duì)女兒說(shuō):“前幾天到看大舅，見(jiàn)了最后一面也沒(méi)遺憾”。秀奶奶向女兒訴說(shuō)著最后那一面。兄長(zhǎng)神志不清了，其他人都不記得，但還是認(rèn)得她。他喚著秀奶奶的小名“秀秀幾，妹妹幾”，緊緊地抓著秀奶奶的手。那一刻兩個(gè)人心里都很清楚這就是最后一面了。??
少不更事時(shí)，總以為一生很長(zhǎng)，總以為來(lái)日方長(zhǎng)，總以為一份感情可以天長(zhǎng)地久。有些人在不經(jīng)意間就錯(cuò)過(guò)了，有些執(zhí)著地想抓住的東西，卻也終究沒(méi)有握住。2019年夏，秀奶奶的二弟突患重疾去了省外治療，兩個(gè)月未見(jiàn)好轉(zhuǎn)，回到地方醫(yī)院第二天就走了。老人當(dāng)時(shí)不知情，后來(lái)得知情況非常難過(guò)。姐弟倆感情很好，從小在一起卻沒(méi)有紅過(guò)一次臉。秀奶奶早兩個(gè)月過(guò)生日時(shí)，二弟還與她侃侃而談。誰(shuí)料疾病無(wú)情，還沒(méi)有任何心理準(zhǔn)備，還沒(méi)來(lái)得及最后一次說(shuō)說(shuō)話，二弟就走了。如今只能以淚水祭奠曾經(jīng)的姐弟情。命運(yùn)涼薄，人心卻不能沒(méi)有溫度。在秀奶奶這個(gè)年紀(jì)，占據(jù)她今天生命的大部分內(nèi)容都是回憶。每一次失去后，都只能獨(dú)自堅(jiān)強(qiáng)，旁人是無(wú)法體會(huì)一個(gè)老人的蒼涼。人生就是這樣，花開(kāi)花落，潮來(lái)潮往。個(gè)人的悲歡在宇宙里雖渺小卻真實(shí)。或許曾經(jīng)深深地注視過(guò)這個(gè)世界，深深地體驗(yàn)過(guò)喜怒哀怨，人生也就值了吧。??
秀奶奶最近感冒了，一個(gè)星期吃不下飯。秀奶奶的小女兒帶她去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)不用住院，吃點(diǎn)藥就可以。一個(gè)漫長(zhǎng)又寒冷的冬天過(guò)去了，太陽(yáng)露出了笑臉。秀奶奶感冒也漸漸好了起來(lái)。有天女兒打電話給她，83歲的老人卻自己打了車去看望她的娘家大弟了。聽(tīng)一個(gè)侄子說(shuō)她大弟病危了，感冒剛好的她忍不住內(nèi)心的思念立即趕去看望。其實(shí)大家并不想她去，老了自身難保啰，多保重自己才是要緊事?？墒前耸甑慕愕芮橐?，有誰(shuí)阻止得了？這一次探望，姐弟倆都很開(kāi)心，秀奶奶的侄子們說(shuō)：“大姑姑來(lái)了，爺老子有了笑臉，被這病痛折磨得都多久沒(méi)笑了?！毙隳棠桃哺杏X(jué)欣慰，有生之年，還能給大弟送去一份溫暖，彼此留一份念想，死也無(wú)悔呀。??
秀奶奶生活的這座小鎮(zhèn)是有名的瓷都。秀奶奶從一個(gè)土生土長(zhǎng)的農(nóng)民到了近八十歲才領(lǐng)取了失地農(nóng)民的社保工資。孝順的孫兒特意為她衛(wèi)生間裝了馬桶，臥室里裝了空調(diào)。已是兒孫滿堂的她，日子終于往好里過(guò)了。秀奶奶卻開(kāi)始不斷地要體驗(yàn)喪失手足之痛，她知道自己的日子也不會(huì)多了，年輕時(shí)又愛(ài)又恨的同母異父弟弟糊涂不成器，沒(méi)有珍惜家庭，致使妻離子散。秀奶奶心里那個(gè)痛呀，一直不想理這個(gè)弟弟，可是現(xiàn)在也經(jīng)常和這個(gè)弟弟通通電話拉拉家常。秀奶奶老頭子過(guò)世也十多年了，以前因?yàn)楦髯缘囊恍┢珗?zhí)與老頭的弟弟一家關(guān)系不好，現(xiàn)在兩位經(jīng)歷喪失的老人已經(jīng)與過(guò)去達(dá)成了和解。他們會(huì)一起烤火，一起說(shuō)著兒女的事，一起聊著地方上的人?；ハ嚓P(guān)心照應(yīng)，歲月讓他們彼此成為了生命中特殊的伙伴。? ?小鎮(zhèn)里再也聽(tīng)不到工廠的號(hào)聲，家里也沒(méi)了滴答響的時(shí)鐘，修時(shí)鐘的師傅再也不來(lái)了，賣豆腐的老人不見(jiàn)了，下鄉(xiāng)理發(fā)的剃頭匠死了，愛(ài)吵架撒潑的鄰居老太也沒(méi)了聲響。秀奶奶安靜地活著，慢慢地做一點(diǎn)小事情。手機(jī)響了，便興奮地和女兒說(shuō)些從前的事情，并叮囑女兒保重身體照顧好自己的家庭，這時(shí)她的聲音還很響亮。??
