2022.2.28
【詩藝天空】感謝兩位 老師題詞
倪進祥：現(xiàn)為中國楹聯(lián)學會副會長，中國書法家協(xié)會理事。
吳繼生：柬埔寨王國中柬文學交流名譽顧問 ，柬埔寨中元詩社創(chuàng)始人 。
【顧問】倪進翔 吳繼生 劉書琴 海涵 沐子
【責編】心海
【推送】詩藝天空
【圖片】沐之 聽雪 網(wǎng)絡
【推送語】心海有幸又結(jié)識一位陽光快樂的老師，如姐姐般溫暖，感謝，祝您永遠健康快樂相伴！
【作者簡介】李華筆名自勖，退休教師。現(xiàn)居天津市，河北區(qū)作協(xié)會員。
巜父親》、《母親》導語
2020年三.八節(jié)前
文/李華（自勖）
不知是抗毒宅家情緒的變化，還是到這年齡愿意向人訴說心里話，自已的節(jié)日一年一度，古今中外可歌可泣的女神不勝枚舉，有史可鑒。也借三.八節(jié)光環(huán)回憶父母越來越遠的背影。
父母是受孔孟之道影響傳統(tǒng)美德集一身的典型國人。父親祖籍山東，2001年93歲只病一個月就離世了。是回光返照，死神大抵會給人這個告別親人的時間機會，他樂呵著斷續(xù)說:活這么大歲數(shù)已夠了，躺在棺材里涼快著多好！囑大家好好過日子，然后手指向放老衣的房間，我問，爸要穿衣服？他吃力的點頭，大家立即取來己套好夾的、棉的、短的、長的裝老衣服為父親裝裹好入殮。老人一輩子干干凈凈，面帶微笑，自了如是，象睡著了，仍相貌堂堂，皮膚白晰如常，絡腮銀須飄然，仙風道骨。我念著:爸放心走，別低頭，往天堂上……
母親是在1969年8月離我而去的，僅是59歲的壽命，痛在我和親人心里，惋惜在親朋鄰里間。前些年我曾寫過父母，但覺得寫不出優(yōu)秀父母其人于萬一，今欲動筆，不知可否如愿。
(寫在二0二O年二月二十八日)
抗疫之初寫了父母，當時一日一篇，不用思索，不須改動，記憶打心涌出。兩年后的今天，重提此文，也不改動，只做流覽，因覺得不如當時精力，發(fā)給信任的微刊與總編而留存。
2022年三.八節(jié)記
父親
(一)
舊中國父親曾在煤礦當過工頭，抗戰(zhàn)爆發(fā)前曾為鄰縣縣長當過廚師，娶了地方割據(jù)營長女兒為妻。而這樣履歷的人文革中無一人指控評說他。問及，他說緣于一生正直坦誠、不溜不拍、行俠仗義、沒做過一件違心事。
父親19O8年農(nóng)歷2月28生于山東曲阜。爺爺人高馬大，勤勞樸實，生活社會最底層，仍拼力讓兒子讀書，大爺雖讀幾年書成教書先生，因憤世妒俗嗜酒早逝，父親十歲到十二歲念兩年私塾。從記事起就不時聽他引用`三字經(jīng)’句子對我們說教。先生每次規(guī)定父親比其它孩子多背一行書，若一字背錯就會打三個手板，父親被打到第三次時就說什么也不念了。他說長大后才知道先生因見他比別的孩子聰明仁義才高要求，常有悔意。所學"三字經(jīng)"和其它國學成他人生信條和處世法則。
十六歲父親做起煤礦工。勤勉、節(jié)衣縮食攢錢貼補家用。做過店鋪伙計。老板對他的考驗還很特別:從他常走的道上隔一段放一、兩塊銀元或銀角，父親視而不見，他深諳"路不拾遺″。老板把鋪子全交他答理。
二十出頭的父親溫文爾雅，高大英俊，被縣長選去做廚管?？箲?zhàn)暴發(fā)后縣長把家里幾百頭羊，另一些大性口全交父親處理，賣掉后如數(shù)清清楚楚交到幾個月后回來的縣長手里。那期間曾有土匪來劫，父親機敏躲過，子彈擦耳飛，他總說因忠誠天佑！縣長更加看重父親。此時接到奶奶病危信兒，星夜兼程反回家卻沒見母親最后一面，這是父親一生的痛，他臨終前幾天每不太清醒都在叫著媽還喃喃對話……
謝絕縣長挽留，父親覺得兵荒馬亂還是要務農(nóng)，可二十四歲這年，被一個營長征去做護院，父親說那十多人各個強捍，穿著體面，油頭滑腦，上樹爬墻，騎了自行車兜圈，不可一世。待遇一樣可父親從不招遙過市。一年后營長把女兒嫁給了父親。
(二0二0年二月二十九日)
未完待續(xù)
父親
(二)
父親怎么也不信營長會把如花似玉的女兒嫁給自已這個窮小子，當沒一文彩禮迎娶新娘入了洞房父親才知一年前他己被營長選中才要來，又考察一年確定把掌上明珠托付給父親?；檫蓝讼嗑慈缳e。
誰能料，只一年妻子被產(chǎn)后風奪去了生命。父親說當時緊攥她的手唯恐咽氣，可她還是丟下最后一句:帶大咱們的兒子。父親泣不成聲:放心。她就這么走了。痛不欲生的父親抱著一周大的兒子懵了。孩子姥姥家族遠支里有人剛夭折一女嬰，就作主把孩子送這家去寄養(yǎng)。父親失魂一樣撐了一個月后竟然打開墳去看亡妻。我問及變什么樣了？父親說當時天氣初春不熱，尸沒腐，睡著了一樣。
痛苦掙扎中，父親意識到要養(yǎng)兒糊口，就離開這個傷心地，到幾百里遠的地方做煙花爆竹活。每個月去送育兒費。見那夫妻視如已出，把孩子奶得胖又壯，感恩之余總會帶些額外物品以答謝。也由于放心，減少了探視次數(shù)。
孩子一歲多的一天再來時只見形容憔悴涕淚雙流的女人不見男人，驚聞原來他前些日子發(fā)虐疾沒了，夫家馬上要把她賣給一個大戶人家老頭做妾，她說不是怕這孩子易人帶不慣自已就會一了百了隨他去了?？梢韵胍姀囊恢艽竽塘艘荒甓喔砸押⒆佑惺裁磧蓸?。父親聞言火冒三丈，提起菜刀去見主謀，怒目圓睜，喝道:人家男人尸骨未寒就賣人？況一年多死了父女兩人，你們還有人心嗎？欺侮弱女子？我刀不認人！那人連說不賣了不賣了。父親才說:把你家老少爺們找來一起去衛(wèi)門說話！這家人跪的跪，揖的揖連連陪笑說:她一人吃多少，不再提了。以后出來進去大家多關(guān)照她，若有閃失任憑好人發(fā)落。父親才交待說:今后一年才來看一次，人家愿意走一步時，我隨時帶走孩子。
( 待續(xù))
(二0二0年三月一日)
父親
(三)
父親終生一步一個腳印踏實作事，良心做人。從走向社會第一站下井背煤到當工頭，更加友善工友，以至后來的經(jīng)營店鋪，替人做事……從來兢兢業(yè)業(yè)，反對投機取巧，鄙視見利忘義；看不慣驕奢淫逸，常說"富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈。"長大后知這些得益于私塾先生。以身教影響后人。我有限的能量和筆墨難記錄于萬一。
抗戰(zhàn)前夕，一次進城辦事，他代工友修的一塊懷表在路過一塊沙地下車為馬助力時，表從兜里滑落了，等發(fā)現(xiàn)返回找，說什么也找不到，要辦的事也沒辦成，因日軍進駐，返回去見工友散去，表的主人也不知了去向。父親只好匆匆返家。再后來戰(zhàn)爭阻隔，新中國成立后參加了社會工作脫不了身，通訊和交通雖不方便，也常記著托往來人打聽，沒結(jié)果。這件事困擾他幾十年，直到了退休后才專程報一線希望故地尋根，費了很大周折，終于有了結(jié)果，當年的工友家竟然找到了！然而，故人已逝，見到的只是其后人。父親送上一支新懷表，不等說完，工友兒子上前緊握住父親的手，接口說:"叔叔名字父親常念叨，您是大伙都知道的好人！我父親念念不忘，還說當年大伙都耽心您那次遭遇不測，您安在，天大喜事，父親在天之靈也安心了！”留住下盛情款待，父親灑淚祭奠了工友……這是后話。
和全國翻身農(nóng)、工及各界人民一樣，父親滿懷喜悅迎來了解放，永遠的告別了顛 沛的焦 慮，定居在了步入社會后大部分時間生活的內(nèi)蒙科爾沁一個魚米之鄉(xiāng)的縣城穩(wěn)定的工作、生活！
未完待續(xù)
(二0二0年三月二日)
父親
（四)
土改后，父親分得了土地和性畜，想想從山東逃難到遼寧再輾轉(zhuǎn)到內(nèi)蒙，為生計十六歲就下礦井，親見曰本侵略軍坑殺、槍擊國民……步入新中國喜悅能不溢滿胸，寫臉上？常聽人說父親長的是笑面，有福！小時候，每見父親激惰所至就會拿起他心愛的洞簫吹一曲，悠揚，深沉。好聽得使人陶醉，可父親總是忙碌著，我們很少有這樣的享受。
少年時代開始就歷經(jīng)生活種種磨礪的父親心靈手巧，自家的木器、鐵器活都親手做。莊稼、蔬菜長勢誰家也比不過。憑智慧和勤勞，我家成了遠近知名的第一戶。
一九五O年以后父親步入了新中國工人隊伍。我至今都常做類似的夢:天晚了，父親還沒下班，飯都涼了。那些年父親滿腔熱情以感恩之心，勤奮的工作。開始在糧庫里，這是一個黑白倒班的工作，輪到白班需管理翻曬，輪到夜班需全神貫注守護。我問父親睏不，可以睡會不。他說，出去圍著糧囤繞還睏？又說干啥務啥，信著你了就得真心對待，如不留神失火、被盜那還了得？當時招工領(lǐng)導千叮嚀萬囑咐，招來的都是德高望重信得過的人，我們的糧食不單供給地方，還要交國家，供軍需。父親十幾年如一曰兢兢業(yè)業(yè)無差錯。連年當先進。不時有單位來調(diào)用，不放。相反有不止一人因失職被開了。
還是一個需責任心強的人管理收購的部門要去了父親。在這里，又是一個二十年如一日，曾有人帶了稀有物品來售，父親知道這是急需錢的顧客，他會好心的推薦去文物部門。諸如一些古代錢幣，青銅器皿。一次有個十多歲的男孩子帶一枚金元寶來說換拾元錢，父親說，先放這，回去叫大人來取，我得給你很多錢，怕你丟掉的，那孩子猶豫了片刻，在父親動員下回去帶來了他媽媽。那女子千恩萬謝說這是傳家寶，遇上您老保住了，您好人平安一輩子！說回去教訓這小子，父親告誡:如孩子需要該出的得出，他會萬不得己才這么做，又對孩子:凡事跟大人商量，你愿意長大當好人是吧……
直到七十二歲，父親才戀戀不舍的離開從業(yè)近四十年的社會工作。他說:舊社會顛沛流離，看人臉色干事，擔驚受怕。新中國這幾十年安穩(wěn)踏實的工作，生活，你們都有書念，實足啦！
(三月三日)
待續(xù)
父親
(五)
父親在土改時分得的馬下了駒后他把小馬送給被分光的主人，說他家也是勤勞得來的，這家人雖有點田產(chǎn)、牲畜，雇了幾個長工，但男女都勞作，況這家女主人曾經(jīng)在王爺和地方軍閥追剿嘎達梅林隊伍時，面對舉槍射擊的剎那勇敢托起槍，使子彈越過家人頭穿墻而過。分光他家總有些不落忍。
當年推舉父親參政曾動員他三天沒讓回家，他說自已沒什么文化。更主要的是舊中國的經(jīng)歷讓他根深締固的認為做體力勞動最踏實。文革開始他還不無慶幸的說：若當年有升官發(fā)財念想的話，今天就難免被揪斗了！
記得父親說過互助組、合作社時他毫無保留交出所有性畜、農(nóng)具，輕松的被招當工人。
文革中父親一如既往認真踏實工作，不隨波批斗領(lǐng)導，他說那是下井落石，更不染指武斗他說沒仇沒怨的，打得出手？我家兄弟姐妹無一隨潮流參與打砸搶的。前不久我的一位老師還說他當年還想:自勖音體美都愛，這么活躍的學生怎么沒參與武斗？沒給老師寫大字報？
父親在他的同輩中是極少有的公職人員，他既珍惜又要付出加倍勞作，因有一份強烈的讓妻子兒女過得更好的責任感和自信心。常說只要我有生命在，只要你們肯讀下去，讀哪供哪！
大哥建國初高小畢業(yè)他不想念書了，說同學們都去參加工作了，自已要學會計。父親請縣里最有名鐵算盤教他，他成了鐵算盤第二，十七歲參加工作實現(xiàn)夙愿。這在當時鎮(zhèn)里，他的同齡人中是屈指可數(shù)的。兩位姐姐都是建國前四十年代初出生。那時候在我家小縣城里，女孩子讀書機會是不多的，既讀也大都小學，家長說女孩子讀書是給婆家讀的?？山憬銈兌甲x到師范畢業(yè)，都是教育界骨干，從教終生。在家有二斗糧不當孩子王說辭中，父親有不一樣的看法。二哥也是一名稱職教工，我和小弟時逢文革成為接受再教育大軍中成員，分配工作后我從教，他從事文藝工作，兄弟姐妹都得益父母言傳身教:敬業(yè)忠誠、嚴于律已、事非分明、友善重言諾成行業(yè)中的骨干。
曾有一和大姐同歲同班讀書的安家女兒，小學剛畢業(yè)就被他父親三斗米換給了鄉(xiāng)下農(nóng)家，那女兒哭得死去活來要繼續(xù)讀書，父親聽說到他家勸導其父，說已是新社會，得讓孩子念書才能去做事，那冥頑家長意已決，父親數(shù)落他是豺狼，賣女兒，得點小利誤孩孑終生！那人指著她弟弟妹妹說供不起。父親說那我供她，可已無力挽回， 馬上來娶了。父母同姐姐為那女子挽惜多年，說如早點知道也許能挽救。文革開始后我在校宣傳隊去她村里演出，見那張像極了他父親的臉立即認出了她，見她懷抱孩子周圍還圍坐兩個樹下乘涼，走向前去問候，她因嫁出去就堵氣不回娘家一時沒想到她同學的妹長高并來這里，驚愕片刻嗚嗚哭起來，我無語安慰只會說大姐別哭了！她抹去眼淚問了我姐及家人。我也著實難過到每記起時。想著她孩子大了做點什么沒？
那些年父親連續(xù)供我們兄弟姐妹讀書，日子還過得另人羨慕。正如常言說的:勤勞致富。
待續(xù)
202O年3月4日
父親
(六)
家里日子過得之所以讓人稱道，除卻父親幾十元工資就是他的勤勞，更重要的是他有母親這樣的最賢內(nèi)助！家里除糧食供應外，疏菜副食。全自已解決。院子大，菜除自已吃還送鄰居。那時只上農(nóng)家肥，青椒能長六兩重，黃瓜、茄子、豆角、土豆長勢都超常好。鄰居來取經(jīng)，仍不及，父親會把種籽送上，真是送人魚還教人以漁。家里養(yǎng)豬、養(yǎng)家禽，父親除上班沒閑吋候。和母親整天辛勤不輟。
父親的努力和開明業(yè)已收獲了回報:大哥做為鐵算盤被調(diào)去城市里工作。倆姐相繼師范畢業(yè)成合格小學教師，在建國后到六十年代初象我們鎮(zhèn)里小學師資許多只有小學、初中文化程度。姐姐們由于成績突出不久分別調(diào)入了中學和教育行政部門工作。
我兒時，清楚記得每休息日秋冬父親就上山摟柴火，連柴火垛都垛得方方正正，過往人都夸利索。夏天去挖藥材:防風、黃芪、甘草等，記得一次帶二哥去挖藥，我也要去玩，到野外，遇一大片防風藥，父親高興的說:夠今兒挖了！還沒等挖，我就說渴了。父親說那不挖了，渴壞了不如不，樂呵呵說回家去！可我后悔了一路，本來也沒渴那么利害，再說返回去挖完那一大片再回家也好，心里的嘀咕比渴難受，這事讓我后悔好幾天。
如果不是父母格外勤勞，怎有一家子人的豐衣足食。母親在當年父親上夜班時為他養(yǎng)成的習慣:每早用兩顆蛋、一匙奶油兩匙糖沏一大碗，這習慣一直到逝前。
退休后，父親仍習慣聽每日新聞，邊做活邊打開我送他的半導體收音機，我小時他聽的是墻上掛的廣播匣子。父親帶起了小弟兩個孩子，還自己喂養(yǎng)二十幾只雞說讓兒孫們享用他喂養(yǎng)的雞蛋，那雞真是壯實，蛋大得可把！父親不辭勞苦為它們把菜切碎拌進飼料……菜園，葡萄長勢一如從前。雖每家院子已在多年前被圈小了，但有井，仍是旱澇保收，水井早由我小時候的轆轤改成了水龍頭，澆菜接了水管不需費力。不上班父親仍不閑。
早早出去走一公里鍛煉，一次，路上遇一錢夾，他不看內(nèi)有啥，就站路旁守在那，終于老遠見一人推了自行車慌慌張張左右顧盼，直到近前狂喜扔了車子搶到跟前拾起錢夾，抬頭見父親微笑看他，問:大爺咋不揀？我以為早讓人拾走了，找也白搭，不想真找到了……說著打開取幾張要給父親，父親說那我不如揀起來都要，還省得等你來找！兩人都笑……
鄰家張氏小子不學無術(shù)，打架斗嘔，是人們?nèi)遣黄鸲阒叩闹?。他竟一個早晨起了一堵墻擋上了他家臨街的南北通道。過往行人車輛只好折回繞行，理論的人無一不被輕則罵人重則大打出手。父親找到他，一頓指責，開始他還骾腦袋，接著父親語重心長說:架橋修路咱做不到，為民造福沒那么大力量，不堵人大道總能做，不然天理不容啊……那小子不等說完就點頭說:大爺爺放心，我馬上去拆了……
父親原則問題敢堅持，事非面前不含乎，不媚上欺下，剛正不阿，不盡數(shù)。父親是真性情人，他去扒開墳開棺再看亡妻，所說俠骨柔情莫過于此。我母親逝后，才六十歲的父親矢志不渝，留母親最后做的一套棉衣，一雙棉鞋不穿，說做后半生紀念。常拿出看看。
很多事講過不全記得，突然提筆于抗冠毒居家一個月后，欠嚴謹，如歷史背景祥情沒細數(shù)。但父親的人格魅力從容顏到靈魂有口皆碑，雖不驚天動地但德高望重聞名小城和周邊鄉(xiāng)里?？芍^光照后人及周圍人。他高大俊朗，樸實無華，勤勞善良，開明坦蕩為人另后代及認識的人們念念不忘。我兒常感慨：姥爺是可入史人。
忘不了侍病中母親時，她告訴我說:你出生時年底正冷，你爸拉了被子蓋上還加了一層氈子，說以后倆姐出嫁了，這個跟你做伴打支應，真是應了！忘不了父親給姐姐們起名叫金、銀的，說我最好看起了個花的名字；忘不了父親胡子扎疼了我就讓我捋捋他的絡腮胡；用大腳指和二腳指夾我腳指疼得嗷嗷叫，他開懷大笑；病了坐身邊講他小時的事逗我樂；忘不了我都四、五歲大父親還掄我坐在他右肩上，出了門身邊圍著唧唧喳喳羨慕的伙伴們；忘不了父親回老家僅剩的幾元錢給我買塊天藍條絨褲料，大紅厚圍巾，剛上小學的我覺得風光無限。老師都問在哪買的。忘不了父親站我學騎自行車，為了中午回家去就在校對個父親單位取車往返少一風吹日曬，當時班里還沒人會騎車，全校這待遇學生也沒見著，我充滿自豪從大家身邊馳過。忘不了我參加工作了父親的鼓勵。忘不了我去結(jié)婚，母親已不在世，父親怕我想母親失落，請了一輩子都沒請過假的一個月長假去送我，囑我盡婦道，學母親。忘不了我臨產(chǎn)前父親想到提前把雞蛋用米糠保鮮備好。忘不了遠隔幾千里父親退休后去看我，做了一旦遇意外準備，兜里裝了地址費周折不好找……
父親九十三歲離世時還腰不彎背不駝，鶴發(fā)童顏，真是人說的仙風道骨，閉了眼還面帶微笑，面對死亡何其坦然！
父親乃至家人雖屬蕓蕓眾生中微不足道的最普通成員，但他盡了畢生精力不負社會和國家。忠誠，律已，持家，愛人集傳統(tǒng)美德于一身，他不止一次說，這輩子沒發(fā)了財，否則去救窮人，讓孩子都念書……
父親已逝去二十年，每當聽到父愛如山的歌詞我都會淚如泉涌，想著我許多要盡的心愿未了。只能多化點紙錢如真有陰間讓他和母親過得好！
2020年3月5日
待續(xù) 母親 母親
(一)
母親逝去已半個世紀。覺得經(jīng)歷似昨，還是親愛的母親從沒遠離過我？那音容笑貌常縈繞:我欣喜時母親說:老閨女可得壓穩(wěn)，知道天高地厚；我難過時母親在耳畔說:人一輩子誰不摔摔打打，好事哪能讓一個人都占全？天還有陰晴呢，一母還生不一樣品性的子女呢。我生產(chǎn)時要叫出聲，聽母親說:忍住就不疼了，不流淚，孩子愿意看媽樂……我突然聽接產(chǎn)大夫說:竟然睡著了！大概不十分疼？從早晨到中午十二點女兒順利降生！守在一旁的二姐說:這么干凈，還抬頭呢，真結(jié)實，只是丑點！大夫說:人家可是個漂亮孩兒，鼓鼻鼓臉鼓太陽，四鬢道彩的，一點不缺彩！(這就是我那個聰明美麗，心靈手巧，善解人意，上得了廳堂下得了廚房的寶貝女兒)。這時我才哭了，誰也不知我多想讓母親看到這一幕:看她最惦記的女兒其實很堅強，看外孫女這么健康漂亮……
母親一九六九年八月七日晚去世的，當時正在下雨，人們說穿裝老衣時不能讓眼淚滴上，我被姐姐擋在邊上。說入殮時不能哭，逝人會因留戀而落地下上不了天堂。我卻沒忍住沖夜空高聲喊″媽一一"是不是被我這一聲喊母親沒上去天堂？為什么我總夢見她仍臥病床？我四處打聽治病辦法，當有了希望我?guī)е唤z安慰醒來原是夢。她逝后幾十年仍這樣，我不知有什么法子讓她脫離現(xiàn)狀，升入天堂？她是那么的善良。
那一夜我沒入睡，靜靜聽著靈棚母親會不會醒來敲棺材，我好叫人們?nèi)シ鏊鰜?，可只有雨敲打靈棚頂雨布的聲音。天蒙蒙亮時我睡去了，夢見母親頭發(fā)凌亂，面有淚痕穿了她常穿的白布褂出大門朝東北方向走去，我要跟著，她趕我回去，再跟，她貓腰揀一塊泥土塊要扔我，哭聲中被大姐推醒，念及，她說:不讓跟對了。
鄰人們說:你媽是好人，天都哭了。還說她走了還求天降財運留后人！
母親在68年舂天鎮(zhèn)里確疹直腸癌，這在當時醫(yī)院給出的是沒辦法治，用一些中西藥結(jié)合保守治療延遲壽命，如果在后來，切除不是好了？至少多活幾年？父親一定要去外地看，母親不肯，她說哪都一樣治，先治著看看，在父親和子女們一再動員下，才去了北京，和家鄉(xiāng)不同的結(jié)果是已晚期該吃什么吃什么，只有三個月壽命。這些疹斷結(jié)果都是瞞了母親的。北京取回的仍是中西藥物結(jié)合治療。
堅強的母親從確疹到68年夏半年中都沒停過手中的針線話，沒停止過家務。其實這些完全可以交二嫂做，可母親娶她進門以來從沒停歇過，一旦推手，二嫂還不習慣。直到我7月畢業(yè)離校，母親倒下起不來了。
2020年3月6日
待續(xù)
母親
(二）
我是66屆，由于畢業(yè)在即文革開始的，如果繼續(xù)高中或中專也是該畢業(yè)的年頭了。這年是68年7月一起畢業(yè)離校了66、67、68三屆學生。和這屆學友緣分五年！
此時哥哥姐姐們都早成家立業(yè)，拖兒帶女，父母身邊只有我和小我五歲的弟弟。侍母病由我承擔早在畢業(yè)前就做好了準備。
68年春天母親患病以后，雖不時看出苦痛但仍在做家務。從我記事起，一家老小每人都被母親打扮得棉是棉單是單干凈利索。父親高又壯，那大厚棉衣棉鞋看母親做起來輕巧自如，飛針走線。沒人不夸母親手巧。常聽人說母親棉衣四楞角線板板正正，夾襖單衣有腰有裉…四鄰大姑娘小媳婦常來找母親裁衣。那些年父母總是冬季黑色，春秋蘭色，夏天白色，母親還喜鴨蛋青色。父親和我們這些孩子脫了冬天厚棉衣，馬上換上薄棉衣，再轉(zhuǎn)暖又換夾衣、單衣，站在人群里常有掩飾不住的優(yōu)越、愜意！
大哥1952年十八歲娶嫂子時已在外地工作一年，母親待媳婦如女兒，那時我值幼兒期，母親仍上園子里做活，上碾房進磨道不閑，讓嫂子帶我玩，不讓她干粗活。親戚鄰居說當了婆婆還不歇歇？母親說媳婦女兒一樣，咱閨女在婆家受累童養(yǎng)媳似的不也疼？給大哥做好棉衣捎去說是嫂子做的。照片上大哥穿著支包褲，掉兜衣都是母親手針做的！
母親做鞋更是一絕:人們嘖嘖夸那鞋底象刀切似的齊，每人穿上周正可腳鞋出去都引來羨慕眼神，要知人腳上的修飾比衣服還重要。我的鞋動不動就讓同學換去穿兩天。倆姐姐十五、六母親都教會了她們做針線，她們總引領(lǐng)潮流，尤其二姐心靈手巧貼隨了母親，穿出自已做的鞋同學問哪買的？
母親干凈利索于隨處可現(xiàn):平時不能穿的衣服拆洗后剪得方的長的包放齊齊整整，待用來打鞋底襯時即干凈又好用，做出的鞋底自然平平整整。在絞鞋底時也不是一雙兩雙的，而是好幾雙同時絞出粘好板子壓上放熱炕干著，說這樣程序做起來方便省時整頓不零亂，還不浪費材料。(我還是受了母親這一啟發(fā)，畫畫總是鋪開起手兩、三張同時推進，雖畫的不好，但家人總叫我多產(chǎn)畫家！)然后一雙雙做起，在到她逝前還有粘好的幾雙鞋底，我看著喜歡，隨身帶到后來工作的西部區(qū)，二十多年后又帶回，直到跟了三十多年不變樣，我才請匠人完成接下去的工序把母親的三雙鞋燒給她去。
我雖沒學來母親的一手好針線活，確耳染目濡有了點道行，也曾為他們爺仨做過鞋，穿出去頗受夸獎，尤其那時孩子們的衣褲已不用手針，我可以大膽裁剪自已用縫紉機做…老師曾問兒子那條上了幾道拉鏈和兜的褲子在哪買的，院子里人們看好我用鍛被面給女兒做的半大衣花布連衣裙夸:你媽會教書還會女紅，真難得！其實很大程度上是慰母親。
在侍母病時，忽一日，母親說:老丫頭，你橫針不知竪線，以后咋成管一家人？讓我把已拆洗的棉衣拿來說:讓你翻怕亂了棉套，就用烙合子法簡單做吧，只是有針腳不好看，在里子上小點針碼也行。讓我把面鋪平展，把棉花絮上，再把里蓋上，四周行好，整個行好，然后兩袖口和底輪邊折回纖上，面再向上對折，從袖口開始合褃，再上領(lǐng)，釘釦。母親指導我做完長出一口氣說:總算縫上了，算利索，拿針樣還對！學著做幾回就會了，棉褲也一樣…鞋就買著穿吧，只是哪管一個月只伍元工資讓我老閨女有班上我就放心了！你弟男孩不用耽心。
2020年3月7日
待續(xù)
母親
(三)
我畢業(yè)時即是接受貧下中農(nóng)再教育時。面對已是癌晚期的母親我履行了之前的心念。一畢業(yè)就全力以赴侍候母親，想著她好了就奔赴農(nóng)村，退一步說要陪她身邊走完她生命最后一程。
當時因哥姐們都已拖兒帶女有公職。我可以侍母病為理由不注消戶口未尚不可，但又恐當時被說是假革命，就央姐姐注銷戶口并入到離家近的公社，請了長假專心侍候母親。
之前看《祖國的花朵》電影時二姐曾跟母親笑說:那里邊有個女孩跟我小妹一樣嬌氣，模樣都象，讓她下鄉(xiāng)鍛煉去！今天母親說:看你還說不？果真得鍛煉去了。其實當時也有些有理由或借故保留城鎮(zhèn)戶口不插隊去的。親戚們也說現(xiàn)實問題，大可不必注銷戶口……但我沒后悔，親自陪母親走完她生命的最后一程，也在人生履歷上填補了接受貧下中農(nóng)再教育空白。
天氣越來越熱了，母親也越來越痛苦，我為她熬藥擦身，接大、小便。我祈禱，寧這樣也要母親活下去。母親剛強了一輩子，此時心理的痛苦不小于身體的病痛。就在侍候母親病中，她口授指導我做米飯、面飯，燒菜、做奶豆腐……整整一年以后的1969年8母親永遠的離開了我。這前一天我還靠在母親枕邊給她喂櫻桃，她與往常一樣和我說話……
之前我是衣來伸手飯來張口的，從小深得父母方崇愛，哥哥姐姐們包容，已養(yǎng)成了嬌慣個性的我六歲后才迎來的小弟都讓著我。
我上小學那年秋天，父親回老家返回時跟母親說:只剩這點錢沒給別人買東西，就給老丫頭買一塊布料和圍巾，母親用這天蘭條絨給我做條夾褲，又配一件紅底蘭花畢嘰夾祆，我鬧著說太艷了不穿，哭哭唧唧的，母親一點不生氣。二姐說你穿去上學看老師怎么說，不好看回來讓媽再做！我上學后，班任李老師問:褲料哪買的？這么好看，夾祆做的真合身，你媽真巧！小花布多好看！我美滋滋的。那條大紅圍巾抵擋過冬天的寒風，也讓我在老師幫我邊圍邊問誰買的而美滋滋。
常常我使起小性子會摔東西，摔壞了母親也不責我一句，可我會后悔。也許是母親的永遠不生氣使我改了這壞毛病。
母親病之前，園子里的新土豆、玉米成熟會怕我弄臟手，她灶堂焼熟，撣凈包好放熱地方等我放學回來打牙祭。
母親跟她同時代女性一樣勤勞樸實，可她又有不一樣的品格。我們住在鎮(zhèn)的東頭，人們叫這里"東城寓，有一個現(xiàn)象:這里前后左右人家，有母親的男男女女同一年齡段人都不象別家叫嫂孑，只要小點的都叫母親老姐。我曾問母親別家大娘大嬸都是嫂孑，為什么叫您姐？母親說習慣。我想大概姐比嫂更近。不然母親怎么這樣有人緣。說來也不奇怪。左鄰右舍的鄰 居 ，哪家有了夫妻、婆媳、妯娌、姑嫂不合吵架都來找母親告狀評理。平常不多言語的母親，開導起人來那么入情入理，一位母親稱她三嫂的天天來訴說媳婦的不是，母親總是連勸帶罵得她沒話說，后來病了，和好的媳婦流淚燒香禱告說借給婆婆十年壽！
2020年3月8日
待續(xù)
母親
(四)
母親理家過日子正如父親說的:沒的挑。母親病倒前從不施閑。她的干凈利索眾口一辭。人一進家門第一句話都是:真干凈！三間房和兩間倉房的門窗、衣柜、碗廚、飯桌等木器和水桶等鐵器都是父親自已親手做的。母親天天把它們收拾得木見本色，鐵器發(fā)光，一塵不染。二嫂她媽來串門愛說母親:你也太干凈了，把院子收拾打掃得比我家炕上還干凈利索！大嫂進門母親沒停手過針線和家務，喂豬養(yǎng)禽園子里活哪樣也不含乎，二嫂進門照樣不歇歇。直到我畢業(yè)離校前，已病了的母親都在堅持著:坑上的針線，地下的灑掃做飯……
從我記事起，母親就從早到晚不停的忙和，放下這樣拿起那樣:每天一家人的三頓飯象模象樣。就是在六十年代初困難時期，母親也把火食調(diào)理得沒讓家人感到差啥。她說糧食也沒少，不過副食少些，一家人還有時充盈有時差呢，不用說這么大的國家！和父親一樣開明理解國有難處，須個人調(diào)理好生活。
真是"天道酬勤"，曾一年分兩次殺的豬，總比別人家的肥又大，雞鴨鵝都喂養(yǎng)，能從鄉(xiāng)下買到飼料但母親仍到野外割豬菜，有一種叫蒼子顆和溪甜谷的野菜是最多最好選擇，母親說前者有油豬愛吃長膘。豬菜釆回需大鍋煮后發(fā)酵，我看著好復雜，可母親從來沒用過我們插手，她說念好你們的書就是了，書念多少都不多，別人搶不去！秋天擼草籽配飼料。菜園里，母親為父親分擔很多活:鋤草、間苗，捉蟲、采摘。
許多人家困難時期挖野菜熬菜粥。母親不這么做，她說粥把胃撐大了不禁餓反倒更能吃了，做干飯人們不是胡吃海塞夠用，又沒少供糧，而是多做點菜好了?？稍S多人家，家禽沒好好養(yǎng)，菜園沒好好經(jīng)菅，當然的困難了。母親不時盛碗飯，摘些菜給人家。每遇乞丐來討，母親總是飯上還蓋點菜，邊吃邊和顏悅色問詢家住哪，安慰開導著。那次過后我告訴母親說這人去了后面人家都給攆出來了，你還給他，弄臟的碗別要了，可母親還是那句話:別人不給不給吧，皇帝還有三窮三富過到老時呢，不到萬不得已他也不舍臉要飯，咱井里有的是水，碗以水為凈……
母親不象許多人家把各種菜一起淹一大缸或一大壇的，她是把每樣都分裝小壇里，吃時二寸小碟每樣一點夠用不剩。熱菜圍著十個八個的小碟。母親做的醬，都有醬油出來，母親會取出用做燒肉，她大概覺得買的醬油不如自家的味好。人們都說大門外就聞到了醬香！今生沒再吃過母親做的那么好吃的醬！每年要取出一小壇醬淹芥菜疙瘩醬菜，時間最長的幾個醬菜筷孑能扎透，母親說淹了七年。紅得誘人，吃著寧舍棄肉。這主要是留著給父親吃的。
母親的飯菜至今口有余香，我們都說百試不及。早年每到年節(jié)父親習慣親自掌勺，再后來大抵覺得母親不遜色于他就讓賢了。母親的紅燒魚和紅燒肉、醬豬頭肉、醬排骨色香味是我永遠也不及一、二的。就連大菜我也一直找不到母親當年熬出的味道。做面食更提不來了，一輩子也沒再吃過母親餃餡的鮮香，面條的可口，烙餅紙樣的一層層和可口的香…
從父親上夜班以后，母親每天給他吃一頓餃子去上班，冬天會包好多不同餡的凍好后裝小缸里擱樹下的木垛上，用一層層布隔開不同餡和個數(shù)。其它季節(jié)會現(xiàn)吃現(xiàn)包。父母凡事受古訓影響，說飯前一口湯，到老咽不傷，餃子個大皮簿父親一中碗不多吃一個。早上兩顆雞蛋一匙黃油兩匙糖兩匙奶粉沏一大碗。父親的糖總以一面袋、黃油以壇子備著，這習慣在母親去世前囑父親別停。他堅持到生命最后。
寒風吼叫的冬天，母親坐在燈下邊做活邊喃喃:不知你爸棉衣打透了沒，咱們都暖屋熱炕的，他一宿都在外面受罪……給父親做了個棉面罩說防凍傷臉，狐皮帽子里還戴個小氈帽頭兒，棉衣服選最好的棉花絮得厚厚，母親絮的棉花如氈似毯用小笤帚掃都不起碴，她逝后許多年我都用母親絮的不壞的舊套做棉衣。父親的棉鞋氈子里高腰，襪子用雙層布做的外面再罩一層線襪。
2020年3月9日
待續(xù)
母親
(五)
為了防夏夜蚊蟲虰咬，每當父親夜班母親便在他帽子周圍別一圈紗布簾，手里給帶一支大蠅甩子。有雨夜她坐在窗前聽著雷鳴憂聲說:你爸雨衣淌水不知流進雨靴里沒……
母親把父親交來的工資小心放好，合理支配，即不浪費一分錢又不吝該花的，對自已竭盡克勤克儉，和父親一樣對別人康慨解囊，曾遇不還的，不要。父母口執(zhí)一辭:不還就不還吧，那一定是前生曾欠過人家的。
母親逝后，父親面對家人時，尤在我和小弟面前沒看出憂傷，但聽不到與周圍叫他姐夫的人們哈哈大笑著開玩笑了，那支他愛的洞簫突然有一天我發(fā)現(xiàn)失蹤了，想是父親悄悄放進母親身邊？墓里？怕他傷感一直沒提過。父親下班回來默聲侍弄菜園，偶撫摸母親用過的器物沉思片刻。從前雖逢年節(jié)也不怎么掌勺了，但也偶有。可從母親逝后直到我結(jié)婚后第一個春節(jié)父親才下廚做了他已整整三年不曾動過的炒勺，再次展示了他曾經(jīng)舊中國時給那個縣長當廚師的技藝。
七0年底和第二年上半年我與小弟都分配工作了。那是母親逝去的一年半以后，通知纂在手我們都是喜憂摻半，去母親墳上灑淚祭告……如果在今天，母親得到手術(shù)也許會看到這天吧。
母親生命定格在五十九歲，在我侍候她病的那一年，她實為開導我說:實足了，人活百歲也得一死，該吃的吃了，該穿的穿了，這也不是少亡。母親還說:一輩子跟你爸生活無憂，兒女雙全，你也看到了，你爸沒跟我紅過臉。說起該穿的穿了使我又記起一事:我上小學四年級那年，一天母親從柜里取出包得板板整整的一個包袱，打開見到里面一件天蘭底杏黃花的緞旗袍，一件是黑底粉花的緞子小夾襖。我說真好看！母親說那就給你改了穿吧，還是我三十多歲時做的沒穿，再放久了也不好。母親用旗袍給我做了腰裙，說用夾襖給我做棉祆，當時是夏天，母親說冬天再做棉襖，怕個子長了穿著小，可我急著要做起，母親只好說那就做夾襖吧，過些日子就能穿了。我穿出去美的不得了，沒人不夸料好、花色好、衣樣好、針工更好。
到今天，我也會想:父親是暴脾氣，可對母親從來商商量量和顏悅色，除了他知道該對什么事和什么人發(fā)脾氣，當然是母親哪給他發(fā)脾氣的理由？對家人對外人從來和善沒抱怨。父親把土改分來的馬的駒子還給主人。后來母親也還回了手磨和鏊子。平日里母親是唯一去她家用手磨磨豆?jié){做豆腐，去他家借來鏊子攤煎餅，母親會坐在灶前攤一大籮發(fā)面的、甜面的煎餅。用完立即還回去。
母親知她日子不多了。不時囑我一些話，告訴一些舊事。她最大的心事就是我的出路問題，她已預想:不能這些學生都去農(nóng)村不回來了，那現(xiàn)有人們該退休了誰接續(xù)呢？我因此堅定信念不分配工作不談戀愛。
母親雖已臥病一年，仍干凈利索，永遠一棲白內(nèi)衣褲，不時要洗頭擦身。每當需要我接便時她會嘆氣說:沒用人早點死了吧，你好該干啥干啥去，別耽誤太久，我也不受罪啦。我每見狀就是安慰她說:就這樣我也愿意，您走了誰陪我？我會每倒便盆都祈禱一遍讓:母親好起來，少受罪。
母親早早做疏導:人死了不要想，想就是罵她，哭就是恨她，她會不好過。可這怎能阻止我的想和哭，那些日子我沒著沒落到無計可施，一天不落的到大姐辦公室門外去見她一面，即使沒話說看一眼便折轉(zhuǎn)身回家。大姐懂我，和母親一樣的眼神看著我。我嗟嘆母親怎么不多活一年 ？了卻她 天天念叨哪管有個伍元工資的工作讓我老閨女做的心愿。
母親逝后一個多月，我?guī)е磪⒓拥浇邮茇毾轮修r(nóng)再教育行列……
2020年3月10日
待續(xù)
母親
(六)
當時鄰里鄉(xiāng)親同輩稱母親姐妹，不稱嫂子，晚輩人都稱她姨而不是嬸子大娘。這在當時無親無故男權(quán)社會習俗的家鄉(xiāng)稱謂中幾乎沒有。母親博得父親，子女乃至所有認識人和周圍人們的敬重到終老，是她以行為博得的。她十八歲出嫁，二十歲女兒夭折，二十一歲深愛的丈夫暴病逝，她要隨去，但懷里正奶著七天就受人重托代養(yǎng)的一歲多的男嬰，又面臨被賣的命運，她一個弱女子的小肩膀能擔得起嗎？她不負托負，以淚洗面等孩子的爸爸接孩子后了卻生命。但孩子爸爸也是陷于亡妻的痛苦中，由于所托人家?guī)У梅判囊牙L了看望時間，她盼望快來接走，又揪心著孩子離開她會咋樣？七天就奶的，一年多了，跟已出有什么區(qū)別？
母親祖籍淅江杭卅，何時到北方，小時侯聽母親說過，不懂也沒在意，和爺奶及姥姥姥爺一樣我都沒見過，他們的形容只聽父母念叨略記一些。
姥爺家日子過得殷實，周姓人家連叔伯都一起過，母親小時候雖沒入塾念書，但親舅、叔伯舅一處念，先生是請回家里的。那幾年我有時還不滿姥姥家怎么是富農(nóng)。母親和叔伯姨們偶有結(jié)伴門外偷聽先生講書，也許因我不喜歡姥家成份，另母親從不說一句多余話習慣有關(guān)，直到我侍她病時才和我說起。母親溫婉嫻靜，干凈麻利，心靈手巧。小學時，母親不時提醒我:字擺正當?shù)膶?，手拿筆有力。和父親說的一樣:先生要突然一抽出筆會打手板。一次寫作業(yè)母親拿過筆，我還想:會寫嗎？母親竟方方正正寫了幾個漂亮的字。可之前她從沒說過她會寫字！就連名字都是父親李母親周后加氏，我問為什么這樣起名，母親說，她們那時都這么起名。(私塾里只一個舅學成教了一輩子書。)
姥爺姥姥只母親一個女兒，上有一兄，下有一弟。我聽表姥姥說:你媽女孩時俊著呢！穿衣愛素淡。好模樣，不用描畫的。我也看得出，母親不但俊秀，身材極好，要現(xiàn)在說就是標準三圍，1、65的身高，從來不胖不瘦，勞累一生腰背到老都倍兒直，眉清目秀，圓臉、秀氣的口鼻，墨黑的頭發(fā)挽個?，冬天可體干凈的一身黑棉衣從來板板正正，夏天是白細布或鴨蛋青布褂利利整整，襯衣從來是一白布褂，與父親和全家人的一樣永遠那么合體。她和周圍同齡人不一樣的女紅一眼就看出來！母親雖裹腳，但她說受不了疼，姥姥就為她放開，因此沒裹好。在那樣的亂世年月，雖過得殷實，和其它父母一樣哪敢多留女兒在家？雖說他們只一愛女。
母親和父親一樣的命運:她也是婚后兩年深愛的丈夫死于絞腸痧。之前夭折了女兒，在失去女兒的痛中，他二人忽見親成戚帶一男嬰來求哺育，母親看著襁褓中七天大的男嬰母性回歸，男的也說奶了吧，能收收心。就在這孩子一歲多時，男人死去后，父親一把菜刀救母親險被賣掉的危難中。自此父親沒來看孩子。養(yǎng)育費都托人捎去，多少媒人介紹相親都拒絕了，他仍沒從失去愛妻痛苦中解脫。直到兒子快三歲，他覺得應領(lǐng)回來自已帶了。
孩子帶回來了，可他找媽兩天不吃不喝病了，只好又送還母親，母親也是想孩子正在屋里流淚。隨來的朋友即說和他們?yōu)榱撕⒆咏Y(jié)合吧。父親怒了，他說我成了救人為自已的小人嗎？他氣哼哼走了。直到大哥快四歲了，他姥姥家人不止一次出面勸說:即是忘不了他媽，那就為你們兒子認了這個媽，誰要說半個不是，天理不容！父親勉強同意，他說為太平他媽那句話:養(yǎng)大咱們孩子！要不沒心思娶了。
在侍候母親病時她告訴了我這些，否則我還不知道大哥和我們是異母，母親懷里惴著大哥的孩子們，心旰寶貝的，不曾想大哥不是親生。但有區(qū)別嗎？七天奶大的。
母親繼續(xù)說:開始幾個月你爸天天吃了飯就走，不說一句話，臉也拉老長，終于有一天我說:太平爸，別勉強了，孩子跟你也熟了，還是你帶吧，把我送回娘家去，我不怪你，不是你救了我，不知今天還在不……到了這時，從你大哥抱給我四年多，見你大哥長得又胖又結(jié)實放心了也少來看了，再后來那人死了，偶來也是有伴跟著，幾百里路來也不容易。他是忘不了你大哥的媽，因此幾年了媒人介紹不斷，他不動心。這是老天送你大哥來拉著我們成了一家。親戚朋友說和的讓我們沒話說。你爸聽我一席話才說:對不住了……從此他變了個人是的，家里外頭都歡聲笑語了。我問母親，那大哥來一年多你家那人沒的，沒人給您說媒？母親說:門不出帶你大哥，夫家人自你爸鎮(zhèn)了后即有人說也是回絕了的。他人死后還有積蓄，那家人本來富裕。
父親大母親兩歲，二人相同的不幸喪偶經(jīng)歷，帶著父親親生，母親哺育四年多的大哥結(jié)合了。他們對經(jīng)受過考驗的感惰倍加珍惜！更得到了親人朋友們由衷祝福，成就了他們幸福的一生。
我只不時為父親感嘆:打開逝去了一個月的愛妻墓再探視；我母親逝時父親才六十歲不續(xù)娶，不時拿出母親為他做的衣服鞋看著說:沒人能做這么好的活計了。三十三年孑然一身到終老。
足以見得母親們的魅力和父親的人格！因之，今年三、八節(jié)宅家抗病毒期間記了父親和母親，六兄弟姐妹已走了大哥、二姐、小弟三位。我每因此傷感都老去許多，但愿他們和父母在那邊相守。母親已離去半個世紀年，父親離去也二十年了，但他們從沒遠離:在我心里和夢中。
我親愛的父母沒多少文化，但父親學過，母親耳聞過傳統(tǒng)國學諸如"百姓″、"三字經(jīng)、″千字文″等，傳統(tǒng)美德根深締固，他(她)們帶給孑女和周圍人的是忠實坦誠、與人為善、勤勞質(zhì)樸、重視言諾、踏實做事等品格的正能量。我愛他們，兄弟姐妹及我們的下一代愛他們！懷念他們！
截稿于2020年3月11日
