
那一年,剛結(jié)婚,為了多掙錢,建了兩個(gè)鱔魚池,把春夏兩季抓來鱔魚,按大小分別投放到兩個(gè)鱔魚池里養(yǎng)著,等到了冬天再出售。鱔魚因季節(jié)的原因,價(jià)格也會(huì)相差一倍,春夏時(shí)節(jié)抓來的鱔魚,養(yǎng)到冬天可以賣出雙倍的價(jià)錢來。
為了給鱔魚遮蔭,我春末在鱔魚池里種了一些慈姑,那時(shí)鄉(xiāng)野的溝渠里,到處都是野生慈姑,慈姑只是書面語,憑這兩個(gè)字,你很難想到會(huì)是一種植物,它也叫剪刀草的,可在我們老家卻叫剪刀夾,因?yàn)檫@種植物并不像草,箭頭形的葉子就像是婦女拿在手上的剪刀,它茂盛的植株高達(dá)一米左右,正好可以給鱔魚遮蔭,而鱔魚可以鉆洞松土幫其長得繁茂,鱔魚池里養(yǎng)剪刀夾,兩者可以相得益彰。
到了五六月,陽光足雨水也足,剪刀夾便發(fā)了瘋式的長,長成了濃綠的一片,米把高的莖稈上,頂著一片片箭形的葉子,綠得油亮亮的。因?yàn)槭撬猩L的植物,有菱有角的莖稈雖然大,但并不結(jié)實(shí),里面有一個(gè)個(gè)纖維狀的細(xì)管,可把水份養(yǎng)料源源不斷的送到葉子上,而葉子通過光合作用產(chǎn)生的物質(zhì),也會(huì)通過這些纖維狀的細(xì)管傳送到根部,長成一個(gè)個(gè)的慈姑。
鱔魚在剪刀夾的陰涼里悠閑的吃著我投喂蚌肉和螺絲肉,剪刀夾把一個(gè)個(gè)的日子舉起,舉成一柄柄尾狀的三瓣小白花,然后結(jié)出青色的球狀小絨果。
霜降之后,它們就慢慢地耷拉了葉,纖維狀的莖稈就蔫了,接著便枯枝斷莖了,橫七豎八的躺倒在鱔魚池中,這時(shí)的鱔魚也都不出來活動(dòng)了,都鉆泥地里去了,也不會(huì)進(jìn)食了。
那一年剪刀夾長得好,鱔魚也養(yǎng)得不錯(cuò),初冬把鱔魚挖上來時(shí),賣了個(gè)好價(jià)錢,順帶也挖了不少慈姑。
那一年冬天,兒子也出生了。
剪刀夾只能說是葉子名挺形象的,其果實(shí)卻是如魚丸大小的橢圓形球莖,上面帶個(gè)尖尖的葉芽,像個(gè)胖墩墩的大逗號(hào)。
妻子坐月子時(shí)吃了不少慈姑,她喜吃那些粉粉的東西,比如慈姑還有板栗。
母親便燒慈姑羹給她當(dāng)成點(diǎn)心吃,把慈姑洗凈,切成片,加紅棗桂圓與冰糖一起用小火煨煮,煨成釅釅的湯羹,濃釅半透明的羹湯里懸浮著紅棗,杏色的桂圓和玉似的慈姑片,看著就很精致,盛到碗里時(shí),母親還會(huì)撒上一些紅色的干桂花,妻子便一勺一勺的吃著,吃得唇齒留香,那些因產(chǎn)后失去了的元?dú)?,隨著時(shí)間的推移,便慢慢的恢復(fù)了過來。
慈姑燉肉是鄉(xiāng)下的家常菜,肉要選肥一些的五花肉,不要切得太細(xì),慈姑切對(duì)開就行了,加水用慢火燉煮,在火的作用下,慈姑的粉甜與肉香充分融合,能調(diào)和出一種讓人驚嘆的美味來。據(jù)說末代皇帝溥儀對(duì)此情有獨(dú)鐘,三十多種御膳中,頓頓都要有慈姑燒肉這道菜。
慈姑微苦,燒菜或者做點(diǎn)心時(shí)先焯一下水,可以去其苦味,味道會(huì)更好。
母親年輕時(shí)做過赤腳醫(yī)生,懂些藥理,對(duì)于苦的東西母親都會(huì)當(dāng)作藥性來善加對(duì)待。母親燒慈姑時(shí)不喜歡焯水,認(rèn)為慈姑的藥性就在其苦,苦沒了,藥性也自然就沒有了。
苦,其實(shí)也是人體需要的一味藥,更是人生的一味藥,是缺不了的。苦吃得多了,才能成為人上之人,這是民間的俗話,這也是生活的哲學(xué)。
慈姑是土生土長的本土植物,現(xiàn)今發(fā)現(xiàn)最早記錄慈姑的,是三國時(shí)期魏人張揖所著的《廣雅》,中言:藉姑,水芋也,亦曰烏芋。南北朝的陶弘景在他的《名醫(yī)別錄》里,就記載了慈姑的生長習(xí)性和可食的藥用價(jià)值,原文是這樣的:藉姑生水田中,葉有椏,狀如澤瀉。其根黃,似芋子而小,煮之可啖。上面兩處典籍里的藉姑就是慈姑。
北魏賈思勰所著的《齊民要術(shù)》在卷二的:種芋第十六中,詳細(xì)的記錄了慈姑的栽培種植方法,南宋吳自牧所著的《夢(mèng)梁錄》還把慈姑作為南方主要的物產(chǎn)之一。
李時(shí)珍在《本草綱目》寫道:苗民剪刀草,根歲生十二子,如慈姑之乳諸子,故以名之。慈姑是從明朝李時(shí)珍之后才成通用名的。
慈姑因根歲生十二子,而其形狀又如男人“命根”,便有“多子”和“添丁”的寓意在里頭,廣東嶺南一帶,在女兒出嫁后回門時(shí),娘家總會(huì)準(zhǔn)備一些慈姑作為回門禮,讓女兒帶回去煮了吃,就是希望出嫁了的女兒能早生貴子,多子多福的意思,這個(gè)習(xí)俗賦予了慈姑美好的人文情懷,把飲食和民俗緊緊地聯(lián)結(jié)在了一起,提升了慈姑的品味和價(jià)值。
明朝楊士奇所寫的《發(fā)淮安.岸蓼疏紅水荇青》詩:岸蓼疏紅水荇青,茨菰花白小如蓱。雙鬟短袖慚人見,背立船頭自采菱。寥寥幾筆,便把水鄉(xiāng)美不勝數(shù)的景色描寫了出來,人與景形成了強(qiáng)烈的視覺對(duì)比,詩人選用了慈姑的小白花,來襯托采菱少女的純潔之心與羞澀之態(tài),實(shí)屬匠心獨(dú)具,頗有情韻。
清代詩人屈大均寫的《灌園.茨菰裁半畝》詩中寫道:茨菰栽半畝,生水引官河。表以慈姑號(hào),因他乳子多。就寫明了茨菰之所以叫慈姑的原因。翻看資料,屈大均應(yīng)是寫慈姑最多的詩人,一個(gè)能在自已的花園中栽半畝慈姑的詩人,對(duì)慈姑不是獨(dú)愛便應(yīng)是鐘情的。
唐朝詩人張潮在《江南行.茨菰葉爛別西灣》中寫道:茨菰葉爛別西灣,蓮子花開不見還。妾夢(mèng)不離江水上,人傳郎在鳳凰山。是借慈姑來寫離別之情的一個(gè)另類,寫出了商婦雖知人已去,但夢(mèng)仍相隨,把那種難言難說之苦,隱隱埋怨之意在不言之中說了出來,用情巧妙,以情孕情,合情合理,而又余情不盡,讓人回味無窮。
明代徐渭寫一首《漁鼓詞》:洞庭橘子鳧茨菱,茨菰香芋落花生。婁唐九黃三白酒,此是老人骨董羹。這里的骨董羹是以金橘、荸薺、菱角這些水果,加慈姑、香芋與花生這些雜糧煨煮,成釅濃的羹湯狀,再點(diǎn)綴些許韭黃,喝時(shí)佐以三白酒,這是吳地初冬時(shí)節(jié)特有的一種孝敬老人的美食,有營養(yǎng)且易于消化,這一碗羹湯中水八仙占了三種,不能不說江南的人會(huì)吃,也好吃。詩中洞庭并非是洞庭湖,而應(yīng)該是蘇州的洞庭山,洞庭山的金橘老早就名聲在外了。
如今來城里三十余年了,慈姑自然見得少了,就算是回到老家,田野上再也難覓它的蹤影了。
當(dāng)年養(yǎng)鱔魚時(shí)為了防盜,還養(yǎng)了一條小狗,夜晚起來巡夜時(shí),胖墩墩的小狗也會(huì)隨我一起去,有時(shí)走得急了,它便從屋前的坡地上滾下來,傻傻而笨拙的樣子讓人發(fā)笑,圓滾滾的小狗成了心里溫暖的陪伴,兒子一直喜歡小狗,也許就是從這條小狗結(jié)下的情誼,小狗陪伴他一起長大。
清白的月光下,剪刀夾成了墨綠的一片,鱔魚此起彼伏的吞食聲,兒子鼾睡可愛的樣子,讓我覺得日子很有奔頭。
我懷念故鄉(xiāng)的田野,懷念那些從田野長出來的食物,更懷念母親做出來的微苦而后粉甜的慈姑的味道。
原發(fā)《浙江散文》
作者簡介:曾輝,男,工程師,湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國詩歌學(xué)會(huì)會(huì)員,中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員,湖南省報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)理事。著有詩集《心弦集》。有作品入選《當(dāng)代散文精品》《當(dāng)代百家散文詩精選》,主編過《卷首語精品》《百年經(jīng)典:諾貝爾獲獎(jiǎng)?wù)摺废盗袇矔W髌飞⒁娪凇对娍贰渡⑽脑姟贰渡⑽陌偌摇贰段膶W(xué)風(fēng)》《散文詩世界》《年輕人》等刊物。