作者簡介：張達祎，中國遼寧人，現(xiàn)居西班牙。喜歡寫作、閱讀、音樂和陽光。
書簡：當災(zāi)難來臨和過去
文/張達祎（西班牙）
災(zāi)難來了又去，帶走也留下了一些東西。
舊聞回放：
2021年1月20日周三 西班牙時間14:00許，馬德里Madrid市中心的托萊多門 Puerta de Toledo地鐵站附近一條街道上的居民樓發(fā)生煤氣爆炸事故，已知的已有4死12傷。
最先發(fā)現(xiàn)險情并通知維修工的天主教神父魯本·佩雷斯·阿亞拉Rubén Pérez Ayala不幸于災(zāi)難中喪生，年僅36歲。
剛剛趕到開始檢修的維修工大衛(wèi)·桑多斯·莫努斯David Santos Mu?oz亦不幸遇難。
還有兩位身份不明的路人遇難，是一位85歲的老者，和一名年輕人。
現(xiàn)場一片狼藉，當時整條街的居民都感到如地震般的震動，約持續(xù)15秒。
事情發(fā)生后，當附近的人走出家門，在Toledo街上驚恐地看到倒塌的墻體，屋頂上被炸出的大洞，還有破碎的窗戶，滿地的瓦礫，如同來到“戰(zhàn)爭現(xiàn)場”。
附近街道的居民收到警察的電話通知，緊閉窗戶，以免掉落危險品。
死傷者都已得到妥善安置和救護，現(xiàn)場清理工作已經(jīng)有序展開。
—— —— ——
我的朋友C女士隨即給我發(fā)留言說：
魯本神父的信，他昨天在托萊多街頭爆炸中喪生。
“耶穌的吻”
奉獻六個月后，我的主教派我去教區(qū)。我不得不替換一個已經(jīng)在那里呆了30多年的教區(qū)牧師，所以我發(fā)現(xiàn)那個地方的居民不接受。這項任務(wù)艱巨而富有成果，沒有一個叫加布里埃爾（加百列）（Gabriel）的小男孩的幫助，我就不會有那么富有成果。這個故事的主角。
到達那里的第二周，一對年輕夫婦帶著他們非常特別的小兒子（唐氏綜合癥）向我介紹。他們想要我接受他為祭壇男孩。我考慮拒絕他，不是因為他是一個有不同能力的孩子，而是因為我在那個地方開始事奉時遇到的種種困難，但是我無法拒絕，因為當我問他是否想成為我的祭壇男孩時，他沒有回答我，但他抱住我的腰。這樣說服了我...
我在圣體圣事會舉行前15分鐘的下一個星期日為他預(yù)約了時間，他正準時帶著他的祖母為之手工制作的紅色小球在那里等我。
我必須補充說，他的出現(xiàn)給我?guī)砹烁嗟慕虆^(qū)居民，因為他的親戚希望看到他以祭壇男孩的身份出現(xiàn)。我必須為圣體圣事準備一切必要的東西。我沒有鈴鐺，所以我不得不從一個地方跑到另一個地方，直到彌撒（彌撒：天主教祭典儀式）開始之前，我才意識到加布里埃爾對如何在做彌撒時提供幫助一無所知。由于時間倉促，我想說：“加布里埃爾，你必須做我所做的一切，好吧……？”
我永遠不會告訴他，像加百列這樣的孩子是世界上最聽話的孩子。我們開始了慶祝活動，當我們親吻祭壇時，這個小孩子依依不舍。在一個地方，我看到教區(qū)居民與他們交談時笑了，這使我年輕的神父的心感到高興，但后來我意識到他們不是在看著我 ，而是在看加布里埃爾，他一直在模仿我的動作。無論如何，與我的新祭壇男孩第一次彌撒的細節(jié)之一。
當我結(jié)束時，我告訴他他必須做什么，不應(yīng)該做什么以及其他事情，我告訴他，祭壇只能被我親吻。我向他解釋了牧師是如何在這個吻中加入基督的。他用大大的詢問的眼睛看著我，但沒有完全理解我給他的解釋……而且，在不掩蓋他在想什么的情況下，他說：“來吧，我也想親吻他……”。我再次解釋了為什么不……最后我告訴他，我會為我們倆這樣做?？磥硭軡M意。
但是在接下來的周日，當慶?；顒娱_始并親吻祭壇時，我看到加百列如何將臉頰貼在壇上，卻沒有帶著燦爛的笑容離開祭壇。
我不得不告訴他停止這樣做。在彌撒結(jié)束時，我提醒他：
“加百利，我告訴過你我會為我們倆親吻他?！?/p>
他回答：“父親，我沒有親他。他親了我……”。
（注:在天主教徒習(xí)慣中，稱呼神父為"父親"，與西班牙語的"父親"同詞同意，發(fā)音也相同。）
認真地，我告訴他：“加百利，不要和我一起玩……”他回答：“是的， 他充滿了我的吻！”
他告訴我的方式使我充滿神圣的嫉妒。當關(guān)閉教堂并向教區(qū)居民告別時， 我走到祭壇前，將臉頰貼在上面，問：“主……像加百列一樣親吻我。”
那個孩子提醒我，這不是我的工作，而贏得這些人的心只能來自與唯一祭司基督的甜蜜親密。
從那時起，我在祭壇上的吻就翻了一番，因為在親吻他之后，我的臉頰總是接到他的吻。謝謝加百利！
使其他人更接近救贖的奧秘，使我們活出了自己的相遇。
像我一樣，在我親愛的祭壇男孩老師加百列（Gabriel）的幫助下，我了解 到：
在我親吻基督的壇之前...我必須被他親吻！
“主耶穌，讓我們每天都能感受到您的吻，使我們的內(nèi)心不再需要愛，因為您充滿了一切……”
—— —— ——
看來，這是一份轉(zhuǎn)發(fā)的信息。我深受感動。我對所有宗派的正人君子都有著自然的認同感。我對各種正當信仰都非常尊敬，我尊敬好人。
我回復(fù)說：
親愛的C：
我哭了。我被這位不幸遇難的神父，質(zhì)樸的陳述所打動。我的眼睛熱辣辣的，淚水撲簌而下，抑制不住的打濕了臉龐。
我深感遺憾，他那么年輕、那么善良，就已經(jīng)蒙主召喚，進入天堂的葡萄園里做工*（備注1）了。
他已經(jīng)去世，但是他永遠活在我們的心里。
我現(xiàn)在真的覺得，爆炸帶走了我們的天使。
他短暫的生命，是為了讓我們知道，神并未放棄我們，這個世界充滿了苦難，也充滿了愛。
讓我告訴你一個真實的故事吧。
眾所周知，中國，在新冠疫情中，最先發(fā)現(xiàn)并且最先開始了抗擊疫情的行動。
這是一名年輕的醫(yī)生發(fā)現(xiàn)的，他叫李文亮，和我父親一樣都是錦州人，隸屬遼寧省，屬于中國北方。
他在最開始出現(xiàn)病情的武漢工作，發(fā)現(xiàn)了新冠疫情的惡性發(fā)作和可傳播性 ，開始在自己的私人社交網(wǎng)站上發(fā)表消息，提請大家注意。
當時，這是像瘋狂的舉動，甚至警察都找他談話，希望他停止散播謠言。
他勸告同事采取和遇到傳染病的時候同樣的措施，并且默默地做好了研究準備。
很快，醫(yī)學(xué)界和政治界馬上發(fā)現(xiàn)了這個疫情是真的存在，并且非常危險。 這個“敲鐘人”的冒死提醒給大家贏得了時間，并且積累了最早的第一手資料。
非常令人惋惜的事情是，當大家著手給他恢復(fù)名譽，從瘋子醫(yī)生變成先知和科學(xué)家的時候，他染上了這種可怕的傳染病。
我們中國，政府出資治療所有的病患，有專門的傳染病治療中心，提供優(yōu)越的生活條件，所有的最現(xiàn)代化的治療方式，不惜代價的救治每個病人。包括人工肺臟或者各種極其先進、極度昂貴的搶救方式，全部無條件使用。集中了全國最優(yōu)秀的醫(yī)療人才和最充足的設(shè)備，這些措施救治了很多人的性命。但，這位瞭望者，這位預(yù)言者，這位奮戰(zhàn)在抗擊疫情最前沿的戰(zhàn)士，他卻不幸染病，并且在治療后， 依然沒有恢復(fù)。去世了。
這個吹口哨的孩子，去了。一位來自故鄉(xiāng)中國遼寧錦州的詩人衛(wèi)鐵生，以此寫了一首詩。我讀的時候，和很多人一樣，哭了。
這首詩就是《吹口哨的孩子不見了》*（備注2）。
在我們中國，平均壽命是女性79.43歲，男性73.64歲（2018年數(shù)據(jù))，這個數(shù)字還在不斷提升。
但是，這位醫(yī)生，李文亮，他沒有看到未來的陽光。
他去世了，年僅35歲，留下一位同樣年輕的妻子，懷有身孕。他甚至沒有看到自己的孩子出生。
災(zāi)難在帶走生命的同時，也帶走了很多美好的東西。
我們已經(jīng)稱李文亮醫(yī)生為烈士，他已經(jīng)提升為神，會永遠活在我們的敬意中。
他警醒了中國，中國警醒了世界。
在可怕的新冠疫情面前，中國最先最快的救治并且付出巨大犧牲的封閉了省境（我們這個省總面積18.59萬平方千米，常住人口5927萬人————西班牙的國土總面積 ，50.5925平方千米，常住人口4673萬人）就是，一個巨大的，相當于西班牙三分之一大的省份*（備注3），有著比西班牙更多的人口，政府一聲令下，全部的人民，一律在家閉門，甚至不會出去購物，由志愿者冒著生命危險，購物并且送到每個居民家中。
這種狀況持續(xù)了幾個月，直到疫情得到控制為止。有些地區(qū)的封閉和管理甚至比這個更嚴格，時間更久。
在一片危機中，現(xiàn)在，中國，是最安全的地方。全國每天最多有一百人， 幾百人新增患者，人們可以恢復(fù)正常生活，購物、旅行、工作、上學(xué)、就醫(yī)。
沒有任何幸福是憑空而來的，上蒼的恩賜，需要我們努力去抓住。
我們是普通人，我們付出服從和家居作為代價。和英雄、烈士相比，我們還活著，足夠幸運。
祝愿世界上所有的國家，和中國一樣，疫情可以早日結(jié)束，大家都可以過上幸福的生活！
讓我們?yōu)轸敱旧窀?、李文亮醫(yī)生祈禱吧。
他們都是天使，暫時來到人間，是為了播撒愛的種子。
我們努力行善，愛人，希望我們將來也能去那里和他們團聚。在天堂里， 住在樓上或者樓下做鄰居！
祝你健康！問候你的家人！
你的朋友 琳達
—— —— ——
C女士回信說，她深受感動。感謝我告訴她那么多從未了解的事情，并且也祝福李文亮醫(yī)生，就像祝福魯本神父一樣。我們的友誼更加深厚了。由于共同的、正能量的互動而加深了彼此的了解。
即使她西我中，大家年齡和閱歷都不盡相同，但是有些東西是共通的。我也借此機會向歐洲人宣傳我們中國人抗擊新冠的偉大勝利，這得來絕非容易。他們看到太多歐美的宣傳，而得知中國的東西是那么少，那么片面。我非常希望她和那些開明正直的人多多了解我的祖國，它的美麗和偉大，它肩負的使命和所達到的不尋常的功績。
當然，C女士和我的對話都是用西班牙語進行的，有些表述超過了我的西語表述能力，我使用了翻譯軟件幫忙。所以很多字句會有種半通不通的翻譯味道，但是大家肯定能領(lǐng)悟其中的意思。以我簡單的人生經(jīng)歷而言，我覺得，溝通之事，心意最重要。即使存在代溝和各種鴻溝，但是如果你真的愛一個人或者一群人，你肯定有方法讓人都懂你。
非常令人遺憾的事情是生活中永遠不可避免的會遇到死亡。它會帶走我們心愛的人，敬重的人，重視的人。但帶不走我們的思念和敬意！ 只要我們能，只要我們想， 他們，她們，就在心中永遠閃耀著光芒。思念和敬愛的傳承勝過災(zāi)難和死亡的威脅，經(jīng)歷千百劫，終不消亡。
謹以此文獻給所有的逝者。
備注：
1）在天主的葡萄園里做工：意即為宗教奉獻而工作。
2）詩人衛(wèi)鐵生原詩:
衛(wèi)鐵生，遼寧人，現(xiàn)居深圳。八十年代初開始寫作，詩歌癡愛者。出版詩集十四部。
吹口哨的孩子不見了
衛(wèi)鐵生
吹口哨的孩子跑過春天
留下一棵樹在山頂
除此之外，沒有別的高度
想到戰(zhàn)爭里搖消息旗子的人
醒目的警醒總是在敵情的前沿
而如今，山頂那棵樹成了麻木的背景
那個站崗的孩子不見了
常態(tài)化的丟失模式里
剩下惶恐不安的大后方
誰該羞愧，誰是事后諸葛亮
所謂的詰問都失去初始意義
可能會因一個人而懷念一座城
可能會因死亡而珍惜活下去的理由
當人群撿到那個空哨子
當春天因一棵山頂上的大樹
而愛上平安茂盛的紀念碑
相信所有迷失都會睜開眼睛
相信那個孩子會冥冥中看見這一切
3）備注3：指的是湖北省。此事是我的失察，實際上封閉的不是湖北省， 而是武漢市；也不是志愿者去購物，是國家調(diào)撥食物用品，志愿者分送，街道工作人員會幫忙居民購買藥品等。我的信原文奉上，不過，事實是，我有點誤差，給她講的時候有些誤差 。在此懇請大家原諒。
