記憶中的母親（10）在余姚的那些日子里【1】
文/石沉
隨著父親下放支農(nóng)，我們?nèi)襾淼搅烁赣H的原籍，余姚城北的星光大隊。從此，我們就要與星光相伴。星光與上海的沒有什么兩樣，可我們的生活大不一樣了。星光再也不是我們的盼頭，那時農(nóng)村還沒有電燈，母親的臉色暗淡無光，一盞煤油燈如她的心情一樣。
雖然老家有我的祖父祖母和叔叔與我們同住在一個院子里，可沒給我們有太多的親近感，大概是那個年代太窮的緣故。從天井望向天空，連天上的星星也非常瘦小。夏天的夜晚，母親用蒲扇為我們拍打著，既是扇風(fēng)又是驅(qū)趕蚊子，蚊子嗡嗡響著，與我們一樣餓著。我們就這樣，在陌生的家里慢慢進入了陌生的夢鄉(xiāng)。
我們住在堂屋旁的半間屋子里，經(jīng)常被堂屋里喪事的吹打聲弄得怕怕的。妹妹弟弟還小，可能不懂什么是害怕，可我害怕的要命。問母親，會不會有鬼來害我們。母親對我說：不要怕的，我們要做好人，鬼就不敢來害我們的。我似懂非懂，不知道好人是什么樣的，壞人又是什么樣的。還自己問自己，我是好人嗎，我們?yōu)楹我獜纳虾淼洁l(xiāng)下呢。
母親關(guān)于好人與鬼的說法，至今還縈繞在我的腦海里。可好人與壞人的問題，我始終沒有弄清楚。
