庭院集
1、十四行詩(shī)（選3）
邀請(qǐng)
以本地的山泉野茶招待你
恰好六月板栗樹(shù)花開(kāi)，淡青花序
簇?fù)韸A道于兩旁，順便迎接你
此時(shí)螢火蟲(chóng)可觀，從你的記憶
同時(shí)飛出；它們還在這里
及物的螢火、山泉和星空
不是紙面的詩(shī)意；打開(kāi)杉木門(mén)栓
看到山。在手工打制的椅子落座
不是習(xí)慣性舒適但安穩(wěn)；喜歡回憶
就在炕房住下；順著西洋建筑的愛(ài)好
也可立身羅馬柱廊，經(jīng)過(guò)石砌的露天
甬道；審美所需的這必要的過(guò)度
帶你去看白鷺吧（詩(shī)中描寫(xiě)過(guò)的）
以多重視線。會(huì)見(jiàn)到這精靈，肯定的
芭茅十四行
萬(wàn)物有其自身之美。抬頭看見(jiàn)
回廊邊角，芭茅抽出紫灰色
花穗搖晃或低垂，映襯山舍
物性的塑形，初冬風(fēng)中的皓首
白發(fā)，和你一起在護(hù)持山嶺
這無(wú)用的芭茅，貧瘠而奢華
平原河邊的蘆荻遷徙至山嶺
柔弱堅(jiān)韌；廢名從北地回返
楚地家鄉(xiāng)發(fā)明的芭茅，注入
身世的書(shū)寫(xiě)。順從與鋒芒
手指滴血被割傷。花線投影
竹簾窗紗；尋常麻雀的雙足
令它彎曲低首。人面茅花
共有蕭瑟，和俯身的美學(xué)
麂子，麂子
從緊閉的中空玻璃窗戶(hù)
傳來(lái)，細(xì)弱低微的叫聲
讀書(shū)的縫隙；從熟悉的方位
西南方向的山腰。散步時(shí)
碰到它的聲波；把它的穴居
望了望，有時(shí)在山嶺走動(dòng)
聽(tīng)到你的腳步聲，隱遁的叫聲
芭茅林間游走。瀕臨孤絕的
山嶺，你們交換彼此的訊息
機(jī)警的素食主義者；奔跑的技能
被追殺的宿命；草 叢間的暗器
顯形電子熒屏，深圓的淚窩
逃離者在喘息；夜間無(wú)援呼叫
覺(jué)察出災(zāi)異，它又遇到了危機(jī)
自由體（選2）
聽(tīng)雨
雨打響瓦片。雷聲遠(yuǎn)道而來(lái)挾持疾風(fēng)
和雨線橫掃回廊。逃跑的腳蹤竄行山地
在屋頂集體跺腳
山腰的王知英老人壽終正寢；你們抬著杉木棺材
送她歸山。棺材矩形嵌入坡地。你們送別逝者
回返自己的房子就落下大雨（雨水浸入新墳）
山脊上的天空明暗交替。鴉雀被淋濕避雨
在走道的橫梁上（你繞行，不驚擾它們）
一浪浪不規(guī)則的雨箭又掃過(guò)屋頂生起白霧
有時(shí)，直如珠簾：你大半生寫(xiě)下的詩(shī)句
交織雨線，斜入瓦楞
房子周?chē)l(fā)生悶響在雨的間隙
坍塌聲仿佛來(lái)自身體的某個(gè)部位
西面坡地。一棵松樹(shù)位移
從彌留的床榻到斷崖旁的墓地：死有
葬身之地。落氣在親人身旁
未受醫(yī)院折磨（那是修得的福份）
掛在玻璃窗的雨滴彎曲滑落
身體的某部分隨她托體山阿
（回廊上，望得見(jiàn)新生的墓塚）
架起梯子來(lái)到黑瓦屋頂。遠(yuǎn)山烏云
在攢積遷滅；縫隙間，藍(lán)天冒現(xiàn)
山地淡綠靜潔。唯聞溪澗轟鳴
油燈光
爺爺?shù)氖頇M在堂屋的木板上
胸前停擱一個(gè)雞蛋。棉線燈捻子
伸入土碗內(nèi)的菜油，燈芯被點(diǎn)燃
油燈光虛弱，和父親一起
為祖父守靈。在修復(fù)型山舍的
黑瓦平房——油燈重臨死亡
父母的碑墓浮現(xiàn)在晃蕩的油燈光中
母親還在那潮濕的矮房子
油燈旁，灶臺(tái)前涮洗鍋碗
貧弱的光亮透過(guò)瓦縫
朝北的小窗子溢出
母親使用錐子，納著鞋底
油燈光微微搖晃；順手將燈捻
探入油碗，讓燈芯持續(xù)燃到天亮
幾乎虛設(shè)在外婆視線的油燈光
她的老花眼的翼狀胬肉看不見(jiàn)
后來(lái)我們使用煤油燈。我和妹妹
隔一些時(shí)日將燈罩的油煙擦拭
燈芯之光，輝映玻璃燈罩
勉強(qiáng)將家的四壁照得明白
風(fēng)雪中我們持燈走向屋后牛舍
油燈為一捆稻草和牛背抹上暖光
我們盼望的除夕來(lái)了；父親領(lǐng)著我
前往田野西邊角的墳地，在祖父墳前
點(diǎn)上油燈，安置圓柱形紙燈罩
用筷子插在四周作為支撐
不可漏風(fēng)，油燈光照亮墳地
亡靈的寢室。千年祭祀的油燈光
把鄉(xiāng)野襯得神秘。春節(jié)就要到了
家家戶(hù)戶(hù)的油燈都得點(diǎn)燃，呼應(yīng)
田野，這陰陽(yáng)之間傳遞的光明
油燈下父母的房子沒(méi)有人畜
空虛的光輕敷在泥墻地面的凸凹
父親尚在田野。他還沒(méi)有回來(lái)
2022，1，22夜，大崎山舍
庭院看雪
1
開(kāi)門(mén)見(jiàn)雪。雪覆蓋矩形枯草庭院
雪夜不開(kāi)燈。白雪映襯炕房
雞群被風(fēng)雪驚醒，聲聲叫喚。雪挨著雪
為魚(yú)池鑲上鋸齒銀飾。墨綠水中的動(dòng)靜
你變換心境，如僧侶從禪房出門(mén)
銀碗盛雪。白馬入芭茅
門(mén)縫傾泄燈光為庭院的雪涂抹色塊
2
雪中蹄跡。麂子到訪，留下雪泥爪跡
你經(jīng)過(guò)，世上留下痕跡。無(wú)處遁形
雪和晚年。庭院夜半醒來(lái)撩起窗簾
沒(méi)有如預(yù)報(bào)的大雪出現(xiàn)，愿望落空
雪被網(wǎng)絡(luò)或元宇宙的鼓噪，嚇退
它要在你安靜時(shí)下落；怪脾氣訪客
遠(yuǎn)道而來(lái)，院落屋頂敷設(shè)晶瑩
一覺(jué)醒來(lái)——天光亮堂
3
夜里開(kāi)門(mén)探雪，一線逼仄的光照臨雪被
雪線細(xì)密交織，捎來(lái)急信。道路被封鎖
安靜下來(lái)吧，人間的挖掘機(jī)；雷達(dá)電磁波
麂子停止叫鳴，板栗樹(shù)打開(kāi)枝條
被白雪覆蓋的甬道中的石頭透出絳紅
它在雪中吐氣、呼吸無(wú)聲
4
一場(chǎng)雪覆蓋了另一場(chǎng)雪，在庭院沒(méi)有融化
在你心里的某個(gè)角落
懷舊的夜壺置于高處被雪套鎖的石頭
雪嶺奔馳著向它和庭院涌來(lái)
北國(guó)的雪和新居。從公寓電梯口出門(mén)
泡桐樹(shù)的葉片印入雪泥：潔凈淡綠
恍惚交錯(cuò)的雪天。早年的好女學(xué)生出現(xiàn)雪地
南方消失的家如幻影，喚醒幻像情境
5
雪以雪的意思下落山嶺，不以人類(lèi)的好惡
壁爐木薪在燃燒。你一個(gè)仆人般的助燃者
雪竹黃昏，圣琥開(kāi)后門(mén)：欸乃一聲迎故人
高山負(fù)雪不融化。山坳巨石褐色比襯雪白
6
如臨大敵：城市以融雪劑或工業(yè)鹽抵抗
分解破壞雪的組織，令其色變?nèi)疚?/span>
這異域到來(lái)的使者，隱退到偏遠(yuǎn)野地
以其白逼視污穢，消融城市的暗黑惡臭
人世熱浪蒸騰。發(fā)電廠的煙囪粗壯龐大
作為報(bào)復(fù)或懲罰，雪從人類(lèi)視線漸漸消退
7
踩著高蹺走在童年故鄉(xiāng)的冰河上的身影
跟隨外婆逝去的那場(chǎng)雪，走失
退成遙遠(yuǎn)的夢(mèng)：長(zhǎng)掛屋檐下的冰凌
老玉米和紅辣椒，互襯白雪的家庭
晚年的庭院，停泊皚皚豐雪的影像
你的深淺彎曲的腳印?；貞涬u鳴聲聲
十九歲的夢(mèng)里下得正疾。外婆叫喚你
頂著風(fēng)雪趕回老家：一身黑衣平躺在堂屋
臘月雪線為外婆縫制孝衣；天地光明莊嚴(yán)
你們跪向晶晶雪野，外婆的新墳披戴雪花
8
風(fēng)雪無(wú)聲歸來(lái)，她叩響你的木門(mén)
呼著熱氣的臉映照帶風(fēng)勾的窗欞
邊陲外省校園，你們走動(dòng)在風(fēng)雪院落
在一起，看見(jiàn)了雪的邊緣的紅房子
（在音樂(lè)與夢(mèng)幻的臨界點(diǎn)）
雪中分別。當(dāng)你追尋她到地鐵口
無(wú)聲停泊在過(guò)道邊緣，有殘雪蹤跡
停歇吧，暴風(fēng)雪。你曾對(duì)雪喊話(huà)
雪愛(ài)著雪。我就是你；你就是我
（行走在亮閃脆弱空無(wú)薄冰上）
9
北方白果樹(shù)枝條點(diǎn)綴雪花。她打來(lái)電話(huà)
聲音里的歡喜。京城飄雪你說(shuō)正在雪中
那時(shí)，尚未見(jiàn)面想象對(duì)方身材和臉型
你們準(zhǔn)備著相愛(ài)，沒(méi)有哭泣和分離
空氣因雪的到來(lái)變得純凈
你們的關(guān)系，仿佛初雪
10
堅(jiān)硬的北方的雪，永遠(yuǎn)如粉似沙不粘連
迥異于南方的雪，地面停駐滯留
身體欣臥雪地；雪地毯承載你的懷戀
如前進(jìn)屋不用換鞋子；雪落在寂靜的皇木廠
窗子透現(xiàn)橘紅夜色。細(xì)雪旋轉(zhuǎn)升騰著彌漫
魯迅在西三環(huán)的院落和你說(shuō)話(huà)。孤獨(dú)的雪在獨(dú)語(yǔ)
11
你又拎著外婆的火缽上小學(xué)。堆雪人。扔雪球
雪地的歡笑。窮人的節(jié)日。如遠(yuǎn)方的窮親戚
雪不言一聲地到來(lái)，又悄然走離
姑媽來(lái)了。齊腰深的雪。跑回堂屋圍繞她
和雪相遇杭州灣，從機(jī)場(chǎng)通往慈溪的國(guó)道上
俞強(qiáng)、子平和你圍著餐館的紅泥火爐飲黃酒
窗外飄雪了（落地即化）江南親愛(ài)的雪
雨的精靈。東方人的清涼地。凈土經(jīng)
12
如同夢(mèng)幻——春雪從山崗消逝
輕薄稀疏出現(xiàn)即消逝，如昨夜的夢(mèng)
敷設(shè)在荒蕪晦暗越冬的山嶺，裝扮過(guò)它
美和神妙——發(fā)生在身體的春夢(mèng)
反襯眼中灰蒙；死去的夢(mèng)中少女在夢(mèng)中
她再一次死去；春雪消逝仿佛不曾到來(lái)
13
下山時(shí)回顧山房。山嶺為雪洗過(guò)般凈潔
渴望雪或溫暖，下落到飛地山舍院落
你現(xiàn)在哪里。不見(jiàn)雪的庭院冷風(fēng)颼颼
翠綠柏樹(shù)頭頂著白雪攢動(dòng)著涌向遠(yuǎn)山
跪向童年的雪野，雪和陽(yáng)光參與外婆的葬禮
雪的遮蔽與遺忘：它消逝又重返
14
雪和回憶。旁若無(wú)人交織錯(cuò)落在枯草庭院
父親在藍(lán)色炊煙中，準(zhǔn)備開(kāi)水。將雞宰殺
女兒就要回家。死去多年的父親身披雪衣
堂屋點(diǎn)燃火盆平原高蹺穿過(guò)村莊一晃即逝
屋檐一排掛著細(xì)長(zhǎng)冰凌折光。你不得回家
京廣鐵路被雪埋沒(méi)。漢口火車(chē)站擠滿(mǎn)人頭
水管凍結(jié)。牲畜稻草。水庫(kù)長(zhǎng)高路無(wú)人跡
以雪烹飲。廚房和書(shū)房你的日子慢將下來(lái)
15
山嶺凍封。麂子不鳴。而溪澗在流響
視線或雪線彎曲。一如落雪從不言語(yǔ)
她不會(huì)風(fēng)雪夜歸來(lái)。早年的腳印消隱
臘梅熟悉凜冽的香氣，還在雪中彌留
一團(tuán)熱氣吐向你。面前的爐火劈啪響
襯托雪里冷靜。柳樹(shù)折技；院中茅舍
承受重量變形；壁爐要吞噬多少木頭
才可制造一星火光。誰(shuí)能在雪中取火
又鑄火為雪？風(fēng)雪孤影隱形穿空來(lái)去
躬身漏風(fēng)的堂屋，他吹嘯生起一盆火
2022，2，大崎山舍
柳宗宣，1961年出生于湖北省國(guó)營(yíng)后湖農(nóng)場(chǎng)。 27歲開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)。1999年移居北京，曾任《青年文學(xué)》雜志編輯多年。2009年南遷湖北武漢，供職于某大學(xué)人文學(xué)院。2018年自筑山舍，現(xiàn)居漢口和大崎山兩地。出版過(guò)詩(shī)集三部，詩(shī)學(xué)專(zhuān)著《敘事詩(shī)學(xué)》；隨筆集《語(yǔ)詞居住的山岡》等。
“原則詩(shī)社”清隱：我在家鄉(xiāng)轉(zhuǎn)月亮
