
看《芳華》想到芳華往事
作者: 紅孩
誦讀:蝴蝶夢(mèng)
經(jīng)過幾個(gè)月的期待,馮小剛導(dǎo)演的《芳華》終于在歲末公演。我是帶著對(duì)青春的美好回憶而走進(jìn)影院的。此前,我看了許多關(guān)于這部影片的介紹。
人到五十歲,是很難被什么噱頭忽悠的,但我寧愿被馮小剛忽悠,我相信《芳華》不會(huì)讓我失望。

我們都有過芳華年代,這芳華的年限雖然沒有確定,但如果我用青春二字形容沒有人會(huì)反對(duì)。記得我十六七歲,跟電影中的女兵一樣,即將離開校園,到農(nóng)場(chǎng)去參加工作。
我們所在的北京雙橋農(nóng)場(chǎng),在全國(guó)農(nóng)墾系統(tǒng)赫赫有名,從1982年起,在北京率先辦起了農(nóng)場(chǎng)畜牧職業(yè)高中。因?yàn)檫@個(gè)職業(yè)高中,使得我們?cè)S多農(nóng)家子弟,通過兩年的學(xué)習(xí),終于有了到國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)工作的機(jī)會(huì)。

此前,附近農(nóng)村的青年人到農(nóng)場(chǎng)做工只能按臨時(shí)工,其待遇與固定工是有著本質(zhì)區(qū)別的。分配那天,同學(xué)們當(dāng)聽到老師公布某某同學(xué)到某某牛場(chǎng)、鴨腸、豬場(chǎng)、雞場(chǎng)、漁場(chǎng)工作時(shí),大家不由一陣騷動(dòng)。我不知道別人怎么想,我當(dāng)時(shí)的心情是悲涼的。

從此,我們這些人將以農(nóng)場(chǎng)工人的身份奔赴各個(gè)崗位,誰(shuí)知道未來將是什么樣子呢!畢業(yè)前,老師說,到了農(nóng)場(chǎng)好好干,說不定將來你們能當(dāng)上場(chǎng)長(zhǎng)書記。
到了各個(gè)畜牧場(chǎng)后,幾個(gè)月下來,大家才發(fā)現(xiàn),我們學(xué)的專業(yè)根本用不上。農(nóng)場(chǎng)用的是出力的工人,你的知識(shí)輪不到你發(fā)揮,你要發(fā)揮,你必須有一定的平臺(tái)。平臺(tái)是什么?平臺(tái)就是話語(yǔ)權(quán),在畜牧場(chǎng)里話語(yǔ)權(quán)通常是由技術(shù)員和場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)掌握,你個(gè)毛頭小子,誰(shuí)給你話語(yǔ)權(quán)?

事實(shí)上,剛出校門的我們,即使單位讓你做一些技術(shù)上的工作,你也根本拿不起來,道理很簡(jiǎn)單,你沒有生產(chǎn)實(shí)踐。記得和我一同分配在豬場(chǎng)的同學(xué),上班的第一天,領(lǐng)導(dǎo)就給我們一個(gè)下馬威,每人發(fā)一輛雙轱轆車,一把鐮刀,讓我們給豬割青草去。

而割青草的地方則是一烈士墓。雖然對(duì)烈士墓我們從小很敬仰,也不害怕,但讓我們?cè)谀抢锔钊烨嗖荩泊_實(shí)讓人 情何以堪。
尤其是我,在學(xué)校期間我可是發(fā)表過一定文學(xué)作品的啊,是單位領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)名要我來做政工干部的,現(xiàn)在卻成了出大力的工人,我無(wú)論如何也想不通。
剛到畜牧場(chǎng)的前三個(gè)月,猶如部隊(duì)里的新兵連生活,艱苦程度可想而知?,F(xiàn)在回想起來,我很感謝在農(nóng)場(chǎng)六年多的摸爬滾打,如果沒有那六年,我斷定后來不會(huì)適應(yīng)各種工作環(huán)境,也不會(huì)寫出生活氣息濃郁的作品來。我永遠(yuǎn)記住農(nóng)場(chǎng)一位黨委書記對(duì)我說過的話:會(huì)寫文章,但也一定要學(xué)會(huì)插秧!

2017年1月,我在《美文》雜志發(fā)表了中篇散文《最后一個(gè)知青》,寫了我們家在上世紀(jì)七八十年代和知青的許多交往,文章發(fā)表后,很多朋友給我打電話,說那是一篇我寫的最好的散文。
對(duì)于什么是好散文,不同的人有著不同的標(biāo)準(zhǔn),但我敢說,用真情和淚水寫就的散文一定會(huì)得到讀者共鳴的。

此刻,我想到了遠(yuǎn)在阿里的女兵汪瑞。十八年前,她放棄了在蘭州軍區(qū)總醫(yī)院的工作,毅然報(bào)名到阿里軍分區(qū)工作。調(diào)令剛下達(dá),他愛人就出了車禍,而他們的孩子只有三四歲。
面對(duì)如此的困境,她還是只身來到阿里,做了一名心理軍醫(yī)。在阿里,她與戰(zhàn)士們生活在一起,每年都要到高山哨所,深入新兵連,尤其是冬天,阿里的冬天是封閉的,積雪半年不化,在那樣的環(huán)境里,不要說一個(gè)女兵,就是一個(gè)男兵也是要經(jīng)受考驗(yàn)的??墒牵羧鸨仨毚┲笠卤持幭潋T著大馬下連隊(duì),有時(shí)她還要到中巴邊境去執(zhí)行特殊任務(wù)。

我與汪瑞的聯(lián)系是不固定的,因?yàn)檐娛卤C艿男枰氖謾C(jī)不是經(jīng)常對(duì)外開通的。我理解汪瑞,我有時(shí)發(fā)個(gè)信息給遠(yuǎn)方的她進(jìn)行問候,她即使不回,我也相信那信息她一定能收到。
按說,她已經(jīng)到了正師軍銜,還曾經(jīng)當(dāng)過全國(guó)人大代表,完全可以回內(nèi)地享受人生了??墒牵羧饏s不,她依然堅(jiān)持在雪域高原。在北京,我問她最關(guān)心的是什么,她只告訴我兩個(gè)字:生存。

是的,在雪域高原的軍人看來,生存是天底下最重要的事情,只有生存下來,更好的生存下來,他們的青春芳華才能最大限度的獻(xiàn)給祖國(guó)和人民。
在電影院里,當(dāng)《芳華》的尾聲想起電影《小花》插曲《絨花》-------”世上有朵美麗的花,那是青春吐芳華,錚錚硬骨綻花開,滴滴鮮血染紅它”時(shí),我發(fā)現(xiàn)有相當(dāng)多的觀眾都淚奔了。
這淚水,該承載著過去多少的青春歲月,它也承載著人們的理想與信念。


紅孩,原名陳寶紅,1967年生于北京市朝陽(yáng)區(qū)豆各莊鄉(xiāng)。1984年,紅孩開始從事文學(xué)創(chuàng)作,已出版長(zhǎng)篇小說《愛情脊背》、中短篇小說集《城市的海綿》、散文集《東渡東渡》《運(yùn)河的槳聲》、文藝隨筆集《拍案文壇》《理想的云朵有多高》、散文理論集《紅孩談散文》《鐵凝散文賞析》、詩(shī)集《笛聲從蘆葦中吹來》等十余部,創(chuàng)作完成電影《風(fēng)吹吧麥浪》、話劇《白鷺歸來》。紅孩現(xiàn)擔(dān)任中國(guó)散文學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)、致公黨北京市委文化委員會(huì)副主任、《中國(guó)文化報(bào)》文學(xué)副刊主編、北京市朝陽(yáng)區(qū)文學(xué)創(chuàng)作協(xié)會(huì)副主席。

朗讀:蝴蝶夢(mèng),西安央企退休職工,鐘愛朗誦藝術(shù),喜歡用聲音傳遞人間的溫暖,用聲音記錄祖國(guó)的大好河山。