
作者:錢萬(wàn)平
朗誦:李莉(茉莉芬芳)
一個(gè)人讀書最好的時(shí)光應(yīng)該是七八歲到十七八歲這個(gè)階段。可惜我在這個(gè)階段,由于所處的時(shí)代以及家庭的原因,是處于沒(méi)有書讀的境地的。那時(shí)候偶爾得到一本前后都脫落頁(yè)碼,不知道書名的小說(shuō),都要連夜去看,第二天好還給人家。往往大半夜過(guò)來(lái),鼻孔里都是煤油燈熏得黑乎乎的灰。

記得我當(dāng)時(shí)讀得最從容的是《毛澤東選集》一至四卷,因?yàn)楫?dāng)時(shí)這套書是“紅寶書”,每個(gè)人家識(shí)字不識(shí)字的都發(fā)一套,在家里最醒目的位置,有個(gè)集體供給的木頭做的臺(tái)子,把這套《毛澤東選集》整齊地摞在上面,稱作“供紅寶書”,這個(gè)臺(tái)子也叫“寶書臺(tái)”。

大約十來(lái)歲的時(shí)候,當(dāng)我意識(shí)到這臺(tái)上放著的是可以“讀”的書時(shí),便爬到高處,把這紅寶書拿下來(lái),撣去上面沉積的灰塵讀起來(lái)。我現(xiàn)在還清楚得記得第一卷的第一篇是《中國(guó)社會(huì)各階級(jí)的分析》?!睹珴蓶|選集》里那些博大精深的思想內(nèi)容說(shuō)實(shí)在我是根本弄不懂的,但是由于可以反復(fù)看,讓我一是認(rèn)識(shí)了不少字,而是知道了許多成語(yǔ),這也叫“東方日出西邊雨,道是無(wú)晴卻有晴”吧。

到了上世紀(jì)八十年代初,新華書店賣的書多起來(lái)了,我們當(dāng)時(shí)真是興奮異常。記得我和伙伴們?cè)跂|大街的新華書店排隊(duì)等著開門買書。那隊(duì)伍現(xiàn)在模模糊糊地記得排到旁邊的五金商店。等排到自己可以買書,根本容不得你從容選擇,那是遇到什么書就要買什么書,不買就拉倒,好像還限每人只能買三四套。記得我當(dāng)時(shí)買了一本《悲慘世界》,一本狄更斯的《艱難時(shí)世》,還有一套《唐宋詩(shī)舉要》。這種排隊(duì)買書,類于近日搶購(gòu)生活物資的盛況估計(jì)是前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的。
好不容易買到的書,按道理應(yīng)該好好珍惜,去把它讀完消化,成為精神營(yíng)養(yǎng)或力量。可惜,讀了《悲慘世界》,顛覆了我固有的好人壞人的認(rèn)識(shí),覺得冉阿讓這個(gè)人物在我們這塊土壤上不可能出現(xiàn),沙威在我們的周圍雖然存在但不可能達(dá)到那樣的認(rèn)識(shí)而了結(jié)自己,再加上外國(guó)的人名字?jǐn)?shù)多且拗口,不容易記憶,故事情節(jié)也不像我們中國(guó)說(shuō)書的那么一環(huán)套一環(huán),緊張刺激,終究失去了興趣。那本狄更斯的《艱難時(shí)世》好像就沒(méi)有看完,后來(lái)連同那套《悲慘世界》已經(jīng)記不得是被哪位朋友拿走了還是捐出去了。

倒是那套《唐宋詩(shī)舉要》一直在我的身邊,至今還不時(shí)眷顧。說(shuō)實(shí)話,這套書雖然伴隨我?guī)资辏⒎恰皶矶嗲槿绻嗜?,晨昏憂樂(lè)每相親”的,多數(shù)時(shí)候只是作“秋日?qǐng)F(tuán)扇”。形成這種局面,這一方面與書的性質(zhì)有關(guān),一方面也與我的生命軌跡相關(guān)。
因?yàn)殡m然從唐詩(shī)宋詞里,我可以足不出戶地領(lǐng)略祖國(guó)山河壯麗,氣象萬(wàn)千;可以零距離地感受志士仁人的豪氣干云,悲天憫人;可以賜予我甘腴滋味,芬芳之佩,但畢竟要首先承擔(dān)起養(yǎng)活妻兒,侍奉雙親的小人物使命。
即便是這樣,我還是覺得這套書與我來(lái)說(shuō),有著“隨風(fēng)潛入夜,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的功效。它伴隨我半生,雖然經(jīng)歷了“聽雨歌樓上”,“聽雨客舟中”,如今已經(jīng)進(jìn)入了“聽雨僧廬下”階段,但它讓我在傳統(tǒng)詩(shī)詞精美的滋養(yǎng)下向往著真,向往著善,向往著美卻是狐死首丘,代馬依風(fēng)的。


作者簡(jiǎn)介:錢萬(wàn)平,淮安市詩(shī)詞協(xié)會(huì)辦公室主任,《淮海詩(shī)苑》副主編兼編輯部主任。
朗誦者簡(jiǎn)介:李莉,網(wǎng)名:茉莉芬芳,中華文化促進(jìn)會(huì)朗讀專業(yè)委員會(huì)理事 ,聲動(dòng)淮安閱讀會(huì)總藝術(shù)顧問(wèn);資深播音、主持、編輯、記者,在省市級(jí)廣播電視臺(tái)工作四十一年,任新聞部副主任,負(fù)責(zé)主持人節(jié)目的編導(dǎo)策劃,職稱主任編輯。新聞、主持類專題節(jié)目,榮獲中國(guó)記協(xié)頒發(fā)資深新聞工作者榮譽(yù)證書和證章、淮安市優(yōu)秀新聞工作者稱號(hào);作品多次榮獲中央、省、市級(jí)一二三等獎(jiǎng)。 黨百年大慶榮獲“光榮在黨五十年”紀(jì)念章。
