"母親的心，是一個(gè)深淵，在這深淵的最深處，你總能得到寬恕"。又到母親節(jié)了，巴爾扎克的這句話被莫名的想起，無盡的牽掛瞬間撞上心頭！炊煙般裊裊升起的情緒，最濃郁最無法割舍的一縷當(dāng)屬母親，思念她的時(shí)候，真想以光速回到她身邊。幾百里之外，母親的心跳無時(shí)無刻不在震動(dòng)我的耳膜。就像冬天的鳥懷念遠(yuǎn)處的樹巢――母親的喜怒哀樂是我一生中最隱秘最柔韌的寄托。
我是個(gè)不足七個(gè)月出生的早產(chǎn)兒，從小就讓母親操碎了心。那是個(gè)重男輕女的年代，如果依了奶奶的意思，我早就成了村頭野狗們果腹的美食。農(nóng)歷二月出生的我，到了七八月份，母親還不敢打開窗子，因?yàn)橐挥酗L(fēng)吹進(jìn)來，我就會(huì)呼吸困難，甚至停止呼吸。
聽姥姥說，有年冬天，村里村外都讓齊膝的暴雪封鎖了。我夜里發(fā)高燒，父親在單位值班，母親一著急，扔下五歲的哥哥，咬著牙，背上我，拄著根木棍子，一步一個(gè)趔趄地朝著雪地里跋涉而去，出村往正北方向五公里處，孫家窩堡有衛(wèi)生所。到了那，值班的女大夫都哭了，因?yàn)樗吹窖┤艘粯拥哪赣H，臉上、手上都磕破了皮，正滲透著血水，兩條腿摔得一瘸一拐。而母親背的我毫發(fā)無傷，醫(yī)生認(rèn)真的診斷了我的病情，嘆息著對(duì)匆匆趕來的父親說：是你愛人幫你撿回了女兒的小命！
打我記事起，家里就不富裕。父親的工資很少能拿回來。母親從春播忙到秋收，汗珠子掉地下摔成八瓣，到頭來連口糧都不夠。她是個(gè)從小苦慣了的人，既勤勞儉樸，又會(huì)精打細(xì)算，雖然日子過得艱難，卻也溫馨。哥哥和我相繼外出讀書之后，家里的光景就更難了。那時(shí)，母親幾乎每天晚上都點(diǎn)著小油燈捻麻繩，納鞋底。一圈一圈地納，納著希冀，納著夢(mèng)想。我睡著了，燈花還在夢(mèng)里跳躍，麻繩還在夢(mèng)里纏繞。一家?guī)卓谌说拇┐鞲悄赣H在小油燈下，就著微弱的光線一針一線縫制的。常常是一覺醒來，母親還在燈下忙碌，那長(zhǎng)長(zhǎng)的麻線，是母親無盡的愛意。生活是拮據(jù)的，可母親總對(duì)我們說：“孩子，你們就是媽的全部希望，只要你們有出息，媽就是砸鍋賣鐵也高興?！?/p>
母親屬豬，可能是這個(gè)緣故，她特別喜歡養(yǎng)豬。母親喂養(yǎng)的豬崽，很少生病鬧災(zāi)，都能平安長(zhǎng)大。母親養(yǎng)豬不僅僅因?yàn)槟軘€糞種莊稼，更重要的是，喂養(yǎng)一年后能幫我們換來學(xué)費(fèi)。母親每年開春都會(huì)親自去集市上背回兩頭豬崽兒，經(jīng)過四個(gè)季節(jié)的喂養(yǎng)，到年底每頭豬就能長(zhǎng)到二百斤左右，趕上春節(jié)就能賣個(gè)好價(jià)錢。春末夏初草長(zhǎng)鶯飛的時(shí)節(jié)，也是青黃不接的時(shí)候，逢上周末，母親就讓我和哥哥，去田間地頭挖苦麻菜，割灰菜，于是一筐筐野菜挎回了家，倒在院子中央，用小鍘刀切碎，有一大部分要熬熟了，裝在缸里做豬的一日三餐，還有一少部分直接撒到豬槽里，兩頭豬撒著歡兒吃得根本不抬頭。母親還用洋鎬刨坑，在豬圈四周和院墻外種上葵花。寒冷的冬夜，昏黃的燈下，能有一把溫?zé)岬氖旃献樱褪俏覀冃『⒆幼钌莩薜男腋！?/p>
母親最拿手的絕活，就是繡花，每個(gè)親朋友好友，都以擁有母親親手縫制的繡花鞋為榮。雖然每雙鞋顏色、圖案不一樣，但是她手里這么一搭配，就變成煞是好看藝術(shù)品了。母親除了繡鞋面，還繡枕套和門簾，我女兒小時(shí)候睡過的枕頭就是她精心繡出來的，白布面上邊繡的是一枝臘梅，開了許多鮮艷的花朵，還有兩只喜鵲蹲在上面鳴叫。母親用自己靈巧的心思，讓我似乎聽到了端午時(shí)節(jié)蘆葦蕩上空響起的布谷聲聲。
近幾年，母親心臟開始不好，但她仍然不顧勸阻，繼續(xù)養(yǎng)豬，還買來幾十只雞、鴨、鵝精心喂養(yǎng)著。我最清楚母親的心思：等到秋天，小雞長(zhǎng)大了，我們也該回去了，正好給兒孫們殺雞吃?？蓱z天下父母心，小雞一天天長(zhǎng)大了，秋天也到了，認(rèn)定我們一定會(huì)回去的老母親，天天有事沒事的到村口張望，一天，兩天……實(shí)在熬不住就會(huì)打電話來：雞長(zhǎng)大了，有空回來一趟，媽給苗苗燉雞吃……終是回到了家，吾心安處老屋。母親的歡喜和忙碌尤甚。她每天忙來忙去，村西頭的小賣鋪，一天要去好幾趟。中午的驢肉蒸餃剛剛下肚，晚飯她又開始張羅手搟面。而且總是趁我午睡的時(shí)候，把我和女兒的衣服、鞋襪擦洗得干干凈凈，疊放的整整齊齊。只要她高興，我并不刻意阻攔。
入夜，我睡在母親那條大炕上，聽她輕聲碎語，她很少說未來，許是刻意回避吧？相反很多陳年舊事，被她從記憶里翻檢出來，一遍一遍的重復(fù)，這里面有艱辛，有失意，有抱怨，更多的是欣慰，欣慰我和哥哥都是“吃皇糧”的，讓她在親友面前能挺直腰桿做人。在母親的記憶里，父親是一個(gè)她為了兒女必須將就的人。記得小時(shí)候，家里老舊的土房子因?yàn)橄掠?，東山墻倒了，在自家急需蓋房子的時(shí)候，父親卻把木料送給他拜把兄弟家蓋馬圈。母親和他大吵了一架，父親索性住到單位去了。母親沒有辦法，只好用樹枝，荒草，堿土泥一個(gè)人把那面山墻堵上了，讓我們?cè)谀莻€(gè)寒冷的冬天不至于凍傷。父親的工資，是他哥們、朋友的酒錢，他不回家是常態(tài)。家境的貧困，加速了母親的衰老，最艱難的時(shí)候，母親甚至五分利抬錢供我們讀書。而母親對(duì)父親的抱怨和不滿讓父親變本加厲的酗酒，酒精的刺激，讓他的行為更加偏執(zhí)與暴戾。為了兒女，母親生生的忍下了……
我有一搭沒一搭的應(yīng)和著、嘆息著。女兒則跑過去，趴在姥姥懷里，緊緊抱住她。我想，對(duì)母親來說，有人傾聽就已經(jīng)是莫大的滿足了。人老了，沒有什么不可以原諒。偶爾我也和母親聊聊家庭、工作，可說著說著，我便稀里糊涂的睡著了。天蒙蒙亮的時(shí)候醒來，我一下子驚呆了，母親還是那個(gè)姿勢(shì)坐著，還是那樣目不轉(zhuǎn)睛地端詳著我和我的女兒，整整一個(gè)晚上......
