護士節(jié):難忘那聲半個世紀前的叮囑
羅雁萍/文

隨著時間的流逝,記憶力會出現(xiàn)明顯的反差,愈老愈嚴重。前不久發(fā)生的事情,往往轉(zhuǎn)瞬即逝。而數(shù)十年前一些平淡不屑的往事,卻會那樣強烈地擠進你的腦細胞,不容你不去細細地咀嚼回味。
每年的5月12日護士節(jié),我的腦海里都會清晰的上演當(dāng)年我做護士工作時的一個小小鏡頭。
那年,我從衛(wèi)校畢業(yè),在湖南的縣醫(yī)院做實習(xí)護士,各科室輪流轉(zhuǎn)。傳染科最小的男患者李宇好只有十三歲,像小女孩般的清秀,特別有禮貌。小嘴甜甜的,柔聲細語,一副令人疼,令人憐的笑模樣,人見人愛。不管醫(yī)務(wù)人員還是病友,都很喜歡他??此惶毂纫惶齑蟮亩亲?,知道他已經(jīng)是病入膏肓,離去是意料之中遲早的事。但大家都期待有奇跡出現(xiàn),祈禱他早日康復(fù)。
那是一個冷雨凄風(fēng)的秋夜,天邊一顆小星星墜落了。在傳染科實習(xí)不到半個月的我,目睹小男孩,因肝腹水而匆匆走完了他那過于短促的人生旅程。看著年輕的媽媽幾次暈厥過去,我的心也跟著一陣一陣的疼痛,那是我第一次在醫(yī)院見到的生離死別。
我和當(dāng)班護士李大姐及五十多歲的呂醫(yī)生將他送進了太平間。年過半百的呂醫(yī)生將覆蓋在小亡人臉上的被單輕輕掀開,他靜靜地躺在那里。生死之間,就是一口氣。慘淡幽幽的燈光下,一張毫無表情的面孔,令我毛骨悚然。我不自覺地躲李大姐的背后,抓緊她的白大褂,李大姐輕輕拍拍我的手背,指指呂醫(yī)生。
只見呂醫(yī)生用手柔柔地撫摸著小男孩的面頰,用生硬的廣東普通話說:“李宇好,今天晚上你就委屈一下,一個人睡在這里。聽話,別害怕?。 蹦强跉夥置魇窃诙谝粋€迷途的孩童。聞言,我的眼淚就掉下來了。
然后,他緩緩地將白被單罩住小亡者的全身,又掖掖好,環(huán)顧一下太平間的四周,確信不會受到任何干擾后,才悄悄地退出去。鎖好門,輕輕地推一推,頭也不回地朝病房走去。
送亡故者去太平間,不是醫(yī)生的職責(zé)范疇之列。我問李大姐:“李宇好是呂醫(yī)生的親戚?”她搖搖頭。“是熟人”“也不是”“那……”“他對每一個在他當(dāng)班時走了的人都這樣。”“啊……?”李大姐的話,讓我大為震驚。
一個見過太多生離死別場面,聞聽太多凄慘悲調(diào)的資深大夫,居然始終有這么一副仁慈的心腸,愛心如初,那是多么的難能可貴。
50多年的時間過去了,我早已忘記了呂醫(yī)生的模樣(因為他不是我的帶教老師)。然而,我卻牢牢地記住了那個秋夜,記住了呂醫(yī)生在那個秋夜對小亡人說的話,竟然也牢牢地記住了小亡人的名字。為什么?我說不請楚。也許是呂醫(yī)生對非親非故李宇好那一聲動情的叮嚀吧。
這前后不足兩分鐘的一幕,實在是一件平淡的不能再平淡的小事,算不得人生的一個插曲,甚至連一個小小的音符都不是,卻讓我銘記終生。我想,這件事情也許從來沒有存在于呂醫(yī)生的記憶之中。因為,他經(jīng)歷這樣的事情太多太多。做好事做善事,對他來說,早已習(xí)以為常。然而,對初涉社會的我,影響卻是永久的。
又一個護士節(jié)之際,寫下這篇文章,獻給敬愛的白衣天使們,緬懷我曾經(jīng)的護士年華。
2022 護士節(jié)

