那些奶
總有一些事物是低于言詞的，比如一頭奶牛，
踩著木板搭建的斜坡上了卡車。它與月光借來的
乳汁就要干涸，就要對(duì)隆冬的干草停止咀嚼。這個(gè)
苦孩子，鹽水灌腸的枯母親。一粒塵埃就是刑徒
奔涌的大地。你知道它的聲音去了哪里嗎？它的慢半拍，
它的山中飲藏于地下，那掏空的無(wú)主的礦區(qū)。君子不器，君子
必器。君子不會(huì)和質(zhì)子有所不同，衣若懸鶉
不過是沉默的隱身術(shù)。八佾舞于庭，舞于一顆
消食片曲解的腹中。
2022/1/17
今夜有暴雪
大地儲(chǔ)存有
大地的舊倒影。第歐根尼已經(jīng)決定
去擁抱雪人，兩個(gè)裸體的詞裝置。
他們碰杯而不發(fā)出聲響，這需要經(jīng)驗(yàn)的紡錘
把語(yǔ)言一層層纏繞。它們等候
一次寫作的指南針，不指向的虛空。此處安靜
如醉酒之后的無(wú)名。雪宜覆蓋、穿腸
賒下一個(gè)杜甫。
總有失措的一次問禮，嘯聲激越。大寒
一定是校書郎在拆下卷簾門，翻檢、消殺，做
衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)。隔離14天之后，用健康碼出行，思無(wú)邪。思
也和時(shí)間立約，爭(zhēng)奪肉身控制權(quán)。返鄉(xiāng)是艱難的，
對(duì)于逃亡的想象，相當(dāng)于致敬。是誰(shuí)
把詩(shī)歌定義為，人類存在的
唯一實(shí)證？
對(duì)飲。傾杯。讓彼此看到杯底的凈，以及
干凈的危險(xiǎn)關(guān)系，形同于隨筆對(duì)晦暗的
親切詮釋，已無(wú)秘密可訴。亦無(wú)澄明爬上岸
讓大風(fēng)車整夜吹徹。有關(guān)手札的暴力美學(xué)，
可參考暴雪的末位發(fā)言制，永遠(yuǎn)打在
看不見的頂端。這里只有拜雪教，
局部地區(qū)的小局部，無(wú)意義的白加黑
伸出的物業(yè)費(fèi)，被一把抓住。
------給陶宜然
2022/1/21
踏莎行
昨天，天上有十個(gè)太陽(yáng)。
這是民歌告訴我的，它還說給了
一匹馬。你不知如何和昨天交談，平蕪盡處，
就踩出了一行鳥跡。
總想著有一隊(duì)人走過，后人依次
鞭著前人的后背，他們不哀嚎，就像是
真理應(yīng)該有的樣子。
我還在織補(bǔ)巷徘徊，也沒有揭開
第七封印，世界就靜止了片刻。割袍斷義的事，
要不要寫一封答誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的書？還不能
用宋人詞調(diào)，偷聲減字。一個(gè)字就是
鳥銜來的一處峽谷。雪人拍打著雪人，
必須在關(guān)口處，指認(rèn)出
對(duì)抗恐懼的偶像。
他們往雪中撒鹽。似乎到了鹽鎮(zhèn)，
真抱歉，你們一定是
跑錯(cuò)了地方。去問卡夫卡嗎？
一定要問問卡夫卡。那匹馬抬起它的
紅鼻子，我不要雪饅頭，
我吃草。
2022/1/24
云根研究
第一日，供桌上的黑蘋果說
光被取走了。云家譜的流調(diào)顯示，司空?qǐng)D
剛剛走下鐘鼓樓，他的支付寶空空，無(wú)法
為鐘聲買單。鐘在銜環(huán)、青銅鈕，舊廬和別院。他司水
以及挺水植物的草圖，而不掘地。
可田野調(diào)查，不可尋蕓娘理論。中原
已不在槐樹的中原。一處石隙，螞蟻挑擔(dān)
奔勞的長(zhǎng)腿和綁腿，雨腳玲瓏。難道
要去白馬寺燒香，說說詩(shī)歌的金石味？
偶爾收藏的樹根，也是大水沖下來的，已成朽木。
是槭樹、椴木、櫟樹，還可以是垂柳，時(shí)間
在迅速褪去概念、命名、和屬性。無(wú)云可以牽掛，
無(wú)象可像。它通體發(fā)燙，語(yǔ)言已無(wú)法打開
來歷不明的斷面。
它返回山頂。梅花、以及他走過的針孔，使天空
似乎被推開一點(diǎn)點(diǎn)。干打磊的土墻上，仙人掌
可憐的一點(diǎn)掌根，有了暈輪效應(yīng)。刨冰取雪，
取酒中吟，并一根根拔下酒刺。
他們?nèi)∧雇?，制明器，也制藏于袖口?/span>
抄手硯。我藏于手根，仿佛隨時(shí)便行云流水。亦可飼虎。
銀鉤鐵畫的事，就戒了吧。洗衣婦的棒槌
也是熨衣的烙鐵和燒火棍。當(dāng)生活被輾軋成詞匯，
在已經(jīng)消失的中原，一朵云就不屬于人類，
也不屬于非人的你。
2022/2/1
花剌子模信使
一個(gè)存儲(chǔ)記憶的瓶子，在馬上練習(xí)
后空翻。這只是歌舞宴飲的夜晚，烏鴉
和白雪坐在地毯上，說傳說是多么好。舌頭
愛著它的土壤，它的牛羊。抽煙的阿倫特
開始上課，她點(diǎn)燃了第一支。一只叫馬腹的
曼渠虎細(xì)細(xì)地嗅著薔薇，其音如嬰兒。他說漢娜
雞毛信不送達(dá)紐約客。姑娘回門的日子，
要帶著我生的去看生我的。那是我
唯一有能力去愛的------一座山
撲向另一座山。
2022/2/3
抱著一塊巨石醒來
昨夜遞送的，還在昨夜停留。一個(gè)個(gè)的昨夜礫石，
眼睛是憤怒的，額頭是蒼白的。雨果說，
在我們之上，我們讀到信念、勇氣和饑餓，
這隊(duì)伍繼續(xù)他們的路程。繼續(xù)著二月春風(fēng)
剪臍帶，也剪鎖鏈。不過更大的可能是
生下又一根鎖鏈?？雌饋碛幸粭l施了魔法的通道，
鰭足類的人，和他的莫霍克發(fā)型，奴役與被奴役的共命鳥，我們
怎么能夠生下你？嘉禾生于禾中，而不是生于讖緯。
一個(gè)豐產(chǎn)的郡縣，鎖定豐產(chǎn)的恥辱。恥于人
此間樂，此間有真意，此間有歡騰的榮耀與遮蔽。此間
與虎謀皮，黑吃黑，黑也養(yǎng)黑。大家都黑著，
誰(shuí)也看不見誰(shuí)。牙齒是黑的，哭泣是黑的，黑兒子與黑母親，
一團(tuán)黑的黑喜劇。我抱著這出大戲笑出了淚水，怪哉這蟲
深諳變臉術(shù)?；痱狎姹犻_黑曜石的眼，俄耳甫斯的悲劇是，從不會(huì)
把目光投向任何海岸。人間值得在豬窩里滾動(dòng)
如此多的絕望，如鮭魚洄游，持續(xù)推演至荒誕的制高點(diǎn)。
2022/2/9
二月敘事
二月的葵花籽蘸著墨水，它可以從大大的眼洞中
長(zhǎng)出葵花，以骨質(zhì)為食埋入地下。
二月的鐵磨得發(fā)亮，干凈得還是原鐵的樣子。但二月
還沒有進(jìn)化出痛哭著可以舔舐的紙。
那鐵由骨肉滋養(yǎng)，浸潤(rùn)的包漿
已然傾城。像維京人牽著他們的女奴和寶藏。
坦克和裝甲車在一根細(xì)細(xì)的柳枝上
排起長(zhǎng)隊(duì)。柳枝的嫩芽在
履帶和鐵鏈的空洞中伸出一個(gè)個(gè)不斷翻新的
舊時(shí)代。
二月的句子斷了。當(dāng)活著
成為唯一的意義，你說“那是太陽(yáng)嗎？
不，那是月亮。那太陽(yáng)呢？
------在彈殼里”。
2022/3/8
一盤俄國(guó)的桃子
一盤俄國(guó)的桃子，史蒂文斯看見了，我們
看見了。桃子甜蜜多汁，和其它地方的桃子
沒什么兩樣。一個(gè)主人公說，我對(duì)歡快的曲子
不敢興趣。這是一處房間的桃子，我只是
看到陽(yáng)光在花瓣的傷口上現(xiàn)身，像是沒有年代的
敘事詩(shī)。所有的哭泣都是一樣的，眼淚
太古老，而彈簧刀又太年輕。百定安鑒定著一個(gè)
“打擾”的詞到“殘暴”的距離，那時(shí)窗簾正
輕輕飄動(dòng)，這正是現(xiàn)實(shí)的迷人之處。標(biāo)槍、毒刺，
冷兵器的寒冷戰(zhàn)車來了一場(chǎng)
倒春寒。是誰(shuí)在說？我們摘下了一個(gè)自我，
黃臺(tái)瓜接著摘下另一個(gè)。內(nèi)心有童話，可是大地
有默契，它只飲血，它不認(rèn)為那是我的
神話和悲傷。
2022/3/22
章魚城
那個(gè)在湯館門前烙餅的老太，現(xiàn)在蹲在墻角
面前是一小堆土豆一樣的胸罩，讓人
隨意翻檢。相信追劇的人搖著紡車，從
眾多的破棉絮中抽出一絲
煎餅的溫?zé)?。而胸中已無(wú)丘壑。
生活晴朗，沒有足夠的章魚
可以被海底記憶。也沒有足夠多的手提袋
容納群山張大的喉嚨。此處
有加冕國(guó)的新海棠，帶著長(zhǎng)命鎖。不可描述的
油菜花田里的舊武士，在紅袖標(biāo)緊箍的一只
臂彎中睡覺，他的耐力已經(jīng)耗盡。 章魚
從一個(gè)村，游到了另一個(gè)鎮(zhèn)。他們要不要
繳納胡須稅？梨花給了連翹一個(gè)白眼，無(wú)言時(shí)
風(fēng)景是危險(xiǎn)的逆喻。魚中魚，和
魚非魚，涂污的鱗拖著裸身的舊世紀(jì)。又一次
劃粥斷齏，再一次破壁、偷光，向清明伸出一只
天青色的新手臂。那丟失的一天，和回不去的
諳熟六藝的你。需要自我喚醒。
2022/4/4
朱懷金，筆名 懷金 。1969年6月生于南陽(yáng)鄧州，1991年畢業(yè)于北京交通大學(xué)，先后任教師、記者、編輯。中學(xué)時(shí)開始寫作。部分詩(shī)作被翻譯為英語(yǔ)、韓語(yǔ)、泰語(yǔ)、錫伯語(yǔ)。詩(shī)歌入選《河南詩(shī)選》、《2015年度全國(guó)詩(shī)歌精選》、《先鋒詩(shī)歌》、《詩(shī)品》等多個(gè)選本。曾獲首屆河南文學(xué)獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，出版詩(shī)集五部，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，現(xiàn)居洛陽(yáng)。
2022年《南方詩(shī)歌》05月目錄
?？?、楊勇、阿西｜美學(xué)絕境時(shí)代的詩(shī)歌寫作何為？
“崖麗娟詩(shī)訪談”：鐘鳴｜每個(gè)詩(shī)人的梯階不同
伊娃 . 達(dá) . 曼德拉下戈?duì)枺乱磺Я阋灰?/a>
