
記得我七八歲上小學二年級時候,每到星期天,便跑到鄰居張子銀家看連環(huán)畫冊。他家連環(huán)畫冊有幾百本,因為他爸爸張文科在羅山縣竹竿鄉(xiāng)醫(yī)院當醫(yī)生,張子銀隨同他爸到羅山縣竹竿鄉(xiāng)上學,每到星期天或暑假他和老爸回老家,張子銀的書包里帶了不少連環(huán)畫冊。我倆是最親密的小伙伴,張子銀比我大四歲,我應該叫他,哥。我倆家不管誰家來了客人,把最好吃的拿來分享。連環(huán)畫冊也是一樣,每星期天的晚上,我便到他家看畫冊,張子銀哥哥把自己珍藏的兩箱連環(huán)畫冊拿出來給我看,我記得看的是《鐵道游擊隊》、《紅日》、《洪湖赤衛(wèi)隊》還有《閃閃的紅星》等連環(huán)畫冊,有時看不懂,張子銀哥哥幫我朗讀,他還耐心啟發(fā)我。
我想買童話集(365夜),只有向媽媽要錢。記得有一天中午,太陽毒辣辣的炙烤大地。我放學回家,沒看見母親,便跑到村莊的東邊去找母親。
東邊的稻田碧綠碧綠的,秧苗正在出穗授粉期。稻田中央有十五六個婦女背著藥箱在給秧苗打藥。個個身上都系著膠布,臉上都戴口罩。夏日里從早到晚,一天戴十多個小時的口罩,可想而知是種什么罪。天氣悶熱悶熱的,空氣好象不流通,悶得使人頭暈。婦女們的右手搖動藥箱的手柄,左手握著噴霧器的噴嘴,噴嘴噴出藥水像雨點一樣灑在稻葉上,害蟲蜘蛛紛紛落在稻田里。她們一趟又一趟,不抬頭,熱得汗流浹背。我站在田埂上,用目光四處尋找母親,卻認不出在這些女人中,哪一位是我的母親。負責給女工打水配藥的張文權叔告訴我,你母親在那兒!張文權叔用手一指。
我這才發(fā)現(xiàn),稻田中間有一位被稻秧快遮住臉的女人身上背著藥箱正在打藥。我走過去,輕輕叫了一聲:“媽...” 母親沒聽見。
我又叫了一聲。母親還是未聽見。
“媽!”我大聲叫起來。母親終于抬起了頭。
母親梯田似的臉,被口罩遮住了,只露出兩只大眼睛,衣服全部是濕漉漉的。稻田里繼續(xù)散發(fā)熱量,一股熱氣頓時包圍了我。母親停止了打藥,摘下口罩,問我:“你上這干什么?有什么事?”“ 媽,給我一塊錢,我買童話集《365夜》?!蹦赣H不在多問,手伸入褲兜,掏出一匝毛票,默默點數(shù),點夠一塊錢遞給我。我接過錢,我心里難受極了。
和我母親一起打藥的老合媽摘下口罩問我:“買什么書啊?這么貴! ”我說:“買一本童話集。”“什么童話集不童話集的!你看你媽一天還做兩份工,打藥打完還放牛掙工分容易嗎?你開口要一元,你媽這三天工白做了!”老合媽把臉轉向母親說:“姜嫂,你看你的貢獻還找你要錢買不中用的書看呀?你也太寵慣他了,你看他倔強的樣子,他將來還想有出息當作家咋的?我就不信祖墳上還有這棵蒿子?”
母親苦笑著說:“我哪敢指望他有出息當作家啊!我拼死拼活的干,還不是為了孩子嗎?貢獻這孩子和我那幾個孩子不一樣,不喜歡穿,喜歡看書。我想孩子多看點書有好處的,就算我這幾天活白做了唄!”說完,戴上口罩,握著噴霧器的手柄搖了兩下,繼續(xù)向前走了。
老合媽說道:“唉,姜嫂呀,為了八九個孩子操了不少心啊!氣管嚴病又犯了,不知暈倒在田間地頭多少次了,都是我扶她上診所的。.....” 這時隊長張文堂巡查來了,老合媽一看不妙忙著干活去了。 我心里難受極了,我一轉身向家里走去。
后來我沒有用母親給那一元錢買童話集(365夜)。每當好活伴勸我逃學掏鳥窩時,我總是掏出媽媽給我的一元錢看了又看,我搖搖頭說,不去。從此以后,我好象變了一個人,性格內向,不愛說話。上課專心聽講,好好學習,每年我都是評為三好學生。放學后,幫助姐姐、媽媽搬石頭、抬坷垃掙工分。有一次,我在班里做作業(yè)。村里的好活伴張子華告訴我,貢獻,你媽干活暈倒了,老合媽把你媽背到村診所去了,還遭到隊長張文堂的責罵。還不去看看!我背起書包向村診所跑去。我路過村代銷店,想給母親買好吃的,終于買了一盒餅干,剩下的錢也舍不得花。我拿著一盒餅干又朝村診所走去。
我一進診所的大門,就看見母親躺在床上打點滴。我和醫(yī)生閔安國打過招呼,便朝母親走去,我把買的一盒餅干放在床頭說:“媽媽,我買的你最喜歡吃的餅干!”
母親陰沉著臉問道:“誰叫你買的?哪來的錢? ”
我說:“我自己買的,媽,我今后再也不向你要錢買書了!誰也沒有告訴我,用你給我的那一元錢為你買的。”說著將剩下的錢從褲兜里掏出來放在床上。
母親說:“餅干吃不吃無所謂,還不如買你一本書哩!你看完了可以給你弟弟妹妹看呀,這樣不是更省錢么?....
“媽,你別去做活了吧!”我撲在母親懷里,哭了。......
當我竟然也成了寫書、資深媒體人的今天,每每想起兒時的這些往事以及這份特殊的母愛,不免一陣陣心酸。我在心底一次次呼喊:我愛您,母親!
作者簡歷:
張子保,資深媒體人,河南省正陽縣人,多家刊物編委、網(wǎng)站的版主、顧問和評論家,曾在南方都市報、中央級媒體做過臥底記者,創(chuàng)辦《新莞人》報一舉成名,。
《撰稿:張子保》