歲月悠悠，往事如昨。親愛的老班長，40多年了！我怎么也忘不了你，忘不了你的音容笑貌，忘不了你說話時露出的真摯情感。每當我去商店購買荔枝蜜時，我想起了你，每當我目睹一些人計較個人得失的時候，我想起了你，每當我目送鷹潭直達廈門的列車時，我想起了你……每當我想起了你，我的眼前便涌現出閩南那一簍簍甜蜜蜜，香噴噴的荔枝蜜。眼看簍中荔枝已是空空如也，我便疑惑地問班長：“班長，我們……”班長看了我一眼，把我叫出了軍營。軍營的茉莉花正散發(fā)出淡淡的幽香，三角梅剛剛吐紅。踏著月色，班長認真地向我解釋開了：“小史同志，荔枝剛剛成熟，今天連隊買的荔枝太少，因此在分荔枝之前，我就給班里的屬于黨員的同志說了，今晚我們發(fā)揚風格，荔枝全部分給那些非黨員同志。”聽到這里，我再也控制不住心中的憤怒，便絮絮叨叨地說開了：“班長，論勞動軍訓，提倡黨員帶頭我沒說的，可這吃荔枝……你這樣做還不是為了撈起個人名譽！”班長一聽這話，也有點急了，他追上氣沖沖奔跑的我，似乎真誠地說了一句話：“小史，你要相信我的人格！”“什么人格不人格，真是豬鼻孔里插蔥——裝蒜！”我心里更加不平。從此，我對班長的印象更壞了，我總覺得他做什么事都是裝腔作勢的樣子，比如，每晚入睡哨響后，大家都進入了甜美的夢鄉(xiāng)，唯獨他還沒有睡，卻一個人踏著從老家山東帶來的布鞋走了這個床邊，裝著幫大家蓋被子，或是將誰不慎翻落下來的軍衣?lián)炱饋矸藕茫贿B隊去花生地收花生，他一個人干幾個人才能干完的活；每天一大早，他挑著一擔水，第一個去衛(wèi)生間沖洗；一次野營拉練，炊事員壞了鍋，做少了飯，他根本沒吃，卻裝作洗碗筷說：“我吃了，大家快去盛飯?！薄傊鲜龅囊粋€個鏡頭從我眼前掠過，都似乎是他裝出來的。我私下里對戰(zhàn)友說：“大家說怪不怪，我們的馬班長，好一個假正經……”我萬料不到班里的同志不僅沒有隨我一樣喊他“假正經”，相反，有的人還瞪起一對圓眼說：“小史同志，不許你污蔑我們班長的人格！”“好吧，我們家鄉(xiāng)有句古話：九九八十一，久后見人心。你們到時候才會發(fā)現”假正經“的外號非班長莫屬?！薄倚闹姓f道。
直到來年荔枝謝落的時節(jié)，我才真正理解我們的老班長。這天，正是星期天，戰(zhàn)友們有的在家漿洗衣服，有的給女友寫情書，老班長知道新戰(zhàn)士小張和小江駕駛摩托的技術不太熟練，便帶著他們駕駛著一輛三輪摩托，在福廈公路練快速駕駛摩托車去了。想不到，在一個陡坡處，由于小張操作不慎，導致剎車失靈。前面是陡峭的山坡路，下面是萬丈深淵，情況岌岌可危。在這千鈞一發(fā)之際，班長果斷地大聲命令：“你們快跳車！”小張和小江同聲喊：“班長你先跳！”“不！我是班長，你們聽我的……”于是他迅速搶過小張手中的“方向盤”，將小張和坐在后斗的小江推下了車……后來，他倒在路旁一棵荔枝樹下，倒在三角梅和劍麻簇擁的地方，全身血跡斑斑……他們扶起已停止呼吸的班長，悲愴地大聲呼喊：“班長！你不能死！”小張和小江一樣都已哭成了淚人，他用右手捶著自己的頭，竭斯底里地大叫著：“都怪我??！是我害死了班長！”
班長的遺體被抬回了連隊，全連一時沉浸在萬分悲痛之中，中午做的肉餃沒一人吃得下。指導員——一位來自膠東半島的中年漢子抹著淚花說：“馬星吉，他是我們炮二團最優(yōu)秀的黨員和班長，政委前段時間打電話跟我說準備號召全團向他學習呢？可他怎么一下子就走了呢？”電話班長——馬班長的同鄉(xiāng)韋德開哽咽著說：“馬班長私下告訴我，他的媳婦娟花有了身孕，他快要當爹了，他那么高興，怎么就……”駐地鮑大爺悲痛得抓了抓下巴那一婁長長的胡須哭道：“馬班長，你為我們村做了那么多好事，一個荔枝也沒白拿過……這樣好的子弟，蒼天怎么這么絕情？”幾天后，老班長的老父親，膠東半島一位當年為支援孟良固戰(zhàn)役，在槍林彈雨中為陳毅的部隊抬過擔架的來自齊魯大地的老黨員，趕來部隊接他兒子的骨灰盒。“馬大伯，我們對不起班長……”當我們一而再，再而三地向他道歉時，白發(fā)蒼蒼的老人只哽咽了一句：“孩子們，別這樣……你們是馬星吉的兄弟，他在九泉之下也不會怪罪你們的……誰叫他，是共產黨員呢……”從老人質樸無華的表白中我感慨萬分，老班長用自己的殷殷血跡，用自己壯美的人生，向后人，向他的戰(zhàn)友，提供了一個人生最完美的答案……
歲月悠悠，如今我所在的部隊在1986年全軍大裁軍中裁掉了，我轉業(yè)回鄉(xiāng)工作也已有40多個春秋?？墒牵谶@七月流火，黨旗飄飄的日子，我更思念我的老班長，我怎么也忘不了你，忘不了你分荔枝是對我說的那段真心話，忘不了你犧牲時的悲壯場面……。近幾年來，我常向去閩南務工或旅游的友人詢問：你們可曾看見我部隊的營房還在？可曾見過那掛滿枝頭的閩南荔枝？可曾在我的馬班長犧牲的地方逗留一會兒？然而最使我懊悔的是不該錯怪老班長，我很遺憾未能向他表示深深的歉意。40多年來，我多想再回一趟我的老部隊，回一趟閩南。
前些日子，正是閩南荔枝碩果累累的時候，也是我的班長第40個祭日，我利用出差機會回到了曾與老班長一塊生活、魂牽夢繞的綠色軍營。
我在駐地蓮塘村找到了已是百歲高齡、身體仍很硬朗的鮑大爺。鮑大爺一提起馬班長的名字，依然是老淚縱橫……戰(zhàn)友們都已各奔東西，留下了一排排空空的營房，我和鄉(xiāng)親們一塊來到了老班長犧牲的地方，人已故去，山常青，水仍綠悠悠的，我向老班長悄悄地說著自己的心里話：老班長，你在閩南大地的英靈一定得到安息吧！因為這里有甜酥酥的荔枝伴著你；因為這里有如團似錦的三角梅簇擁著你；因為這里東海滾滾的濤聲隨伴著你；因為這里有似戰(zhàn)士肩上的刺刀一般尖銳的劍麻護衛(wèi)你……我多想再去一趟山東半島那安葬老班長英靈的地方，我要向我的老班長表達我對黨永遠的信念和忠誠，訴說我對你不盡的懷念之情，并送給你一簍香香的南國荔枝蜜……
