苦瓜之戀
文︱鄧才升

打從記憶起,我酷愛苦瓜,這似乎預(yù)示,我此生清苦。缺衣少食的童年,苦瓜對(duì)我異常忠貞,夏秋新鮮蔬菜,春冬腌制果子,總是心口相印,不離不棄。
苦瓜在南方,在我們的老家,很普通,也很普遍??喙显苑N并不難,對(duì)環(huán)境要求也不高??喙弦话阍诔跸娜龇N,從苦瓜籽落地,往往不到一月,它那纖細(xì)的藤莖,就四處蔓延。等苦瓜幼苗至成熟,伴隨早早插好的小樹棍或干竹枝,呈攀援形狀,枝繁葉茂,瓜藤柔弱翠綠,果實(shí)錘形多皺紋,花果期一般開在五至十月間,半年左右。

苦瓜生長(zhǎng),適用性強(qiáng)。院墻旁、籬園間、田埂下,只要有空地,苦瓜從不挑揀土地是寬敞,還是狹窄,是肥厚,還是貧瘠。又過(guò)一段時(shí)間,苦瓜慢慢地,開有嬌嫩的黃色小花,花雖小,卻玲玲可愛,它幾乎是所有花中的與眾不同,苦瓜花自始至終,都是格外淡泊的、謙遜的,更是內(nèi)斂的、低調(diào)的,它小心翼翼地掛著,上下左右隨意點(diǎn)綴,似乎盡力把自己的花,變得不迷人、不起眼,然后,再變得越加不迷人、不起眼……它不像桂花那樣,花一開,生怕沒(méi)人看到聞見,生怕不能勾引蜂蝶,而苦瓜花,總是靜靜地開,幽幽地香,像極了小時(shí)候的我們,寂寂地生,默默地長(zhǎng)。
作為常見蔬菜的苦瓜,藥食同源,以清涼爽口和解暑清熱而著稱。它有排毒、祛濕、促消化的多種功能,天氣燥熱的夏天,苦瓜十分適宜食用。但在吃苦瓜的習(xí)性上,南、北方人,又很不一樣。北方講口味,醬香濃,南方重原汁,多苦味。正是緣與苦,故,苦瓜非所有人喜愛。這和世間萬(wàn)事萬(wàn)物之于人,“蘿卜白菜,各有所愛”一樣,合情又合理。

家常菜炒苦瓜,簡(jiǎn)單易學(xué)。一般做法是:苦瓜切成片,加入鹽調(diào)味料,再拌入少量面粉,打一個(gè)雞蛋,放進(jìn)去攪拌,至油熱過(guò)半,反復(fù)翻炒,火不宜大,致苦瓜片兩邊,始有“金黃色”就成。此時(shí)的苦瓜,苦味清脆,柔軟可口,黃綠相間,色香俱佳。真是“瓜”不可貌相!我那特愛吃苦瓜的母親,每每在我們吃苦瓜時(shí),慣用語(yǔ)重心長(zhǎng)的聲調(diào),說(shuō)“吃得苦瓜的‘苦’,可享生活的‘福!”
苦瓜做菜,做好了,無(wú)論南方北方,都是一道美味佳肴。但苦瓜在飯店或餐館,菜單上卻不常有,顧客也少有人點(diǎn),究其是什么原因呢?我想大體是:苦瓜名字“苦”當(dāng)頭,大家有所顧忌啊!原來(lái),苦瓜除了部分人不喜歡吃外,還因?yàn)樗摹皦摹泵?,且不待見。你?xì)看,苦瓜表面,皺紋縱橫交錯(cuò),“看相”確實(shí)不佳!難怪,老家的人們,常常把滄??部?、命運(yùn)平庸之人,多用“苦瓜臉”和“苦瓜相”來(lái)形容。
但我偏偏不信。對(duì)于苦瓜,我,依然我行我素,好喜好吃。世界的多元性告訴我們,其實(shí),我應(yīng)該理解很多人,不喜歡、不接受苦瓜的“苦”。不喜苦瓜的他們,往往覺得苦瓜,又苦又澀的口感,確實(shí)難以接受。當(dāng)然,廚藝高手也能做出“不苦”的苦瓜吃法,但我,卻極其不喜歡。我固執(zhí)地認(rèn)為,這樣的苦瓜,就像缺少“苦”元素的人生,如殘缺的維納斯女神塑像,是有遺憾的。

出生成長(zhǎng)在縣城的妻子,婚前就特討厭吃苦瓜,似乎驗(yàn)證了別于我鄉(xiāng)下人的“苦瓜”童年。好在妻,除苦瓜外,并不挑食,多數(shù)蔬菜肉類也不講究,都吃??擅慨?dāng)談及吃苦瓜,妻就皺眉拉臉,頭如搗蒜,憤憤然:“與其吃苦瓜,我寧愿喝中藥?!?/p>
為了夫妻間,增加一條“共同愛好”,我常叮囑買菜的妻子,早上買菜,瞧見苦瓜必買,本地苦瓜尤佳,若無(wú),大棚雜交的,也行。但非??上В缃癖镜氐恼诳喙?,少之又少,多是大棚苦瓜。記得有一次,買早菜的妻子,興奮地打電話給我,說(shuō)一位菜農(nóng),估摸有七八十斤本地苦瓜,問(wèn)我要多少?我價(jià)錢都沒(méi)問(wèn),趕緊說(shuō),叫三輪車?yán)貋?lái),全要。弄回家后,吃不贏,全部曬干,涼拌甘草粉,制成腌果子,一年四季換著法子吃,那年的苦瓜,基本上都是被我消滅的,美不可言。
近墨者黑?;蛟S,是受我多次對(duì)苦瓜“好吃”炫耀的影響,亦或,是受老婆舞友“規(guī)勸”的動(dòng)心,老婆對(duì)苦瓜,近年來(lái),態(tài)度有所改變。老婆的幾個(gè)舞友,亦是“苦瓜迷”,她們總想通過(guò)自己“吃苦瓜”“泡苦瓜湯”“擦苦瓜葉”的實(shí)踐,再重點(diǎn)闡述苦瓜的“苦”,有祛毒素,能減肥,可美顏,對(duì)中老年人,還有降血壓、護(hù)心臟等多項(xiàng)功效,云云,“力勸”老婆?!翱唷焙o(wú)涯,吃“瓜”是岸。終于,一貫厭惡苦瓜的老婆,動(dòng)搖了,轉(zhuǎn)變了,對(duì)苦瓜也慢慢地接受了,直至終于非常喜愛了。如今的老婆,在家常常炒苦瓜,和我一起津津有味的大吃,邊吃邊還反復(fù)說(shuō)著她的“苦瓜”名言:“苦瓜排毒減肥美顏,怎么能不值得愛戀!”

受我夫妻倆的影響,同樣不太喜歡吃苦瓜的女兒,也終于被我倆同化了。記得第一次給女兒介紹苦瓜時(shí),她大概十一二歲了。那天,家里午餐桌子上,擺了一大盤苦瓜炒蛋,對(duì)苦瓜從不沾筷子的女兒,在我的鼓勵(lì)下,她試著吃了一小塊,連連皺眉,咧嘴忙吐:真苦,真苦。
當(dāng)時(shí),怕女兒從此拒絕苦瓜,我乘勝追擊,連忙搶夾起一大撮苦瓜,發(fā)揮著示范作用,送入口中,反復(fù)咀嚼著,笑瞇瞇地說(shuō):“我小時(shí)候,初吃時(shí)也這樣,忍住幾分鐘,再多吃幾片,就能吃出‘香’味來(lái)呢?!?/p>
見女兒滿臉迷茫狀,我又說(shuō),“不信,你試試?”女兒將信將疑,又吃了幾片,已沒(méi)有初吃的反感模樣了。
我接著問(wèn):“感覺如何?”
女兒慢悠悠地說(shuō):“剛開始咀嚼,真有些難咽,可在下喉嚨時(shí),慢慢有微微的清香,好像還有點(diǎn)甜?!苯K于,女兒也像她媽一樣,對(duì)苦瓜正在慢慢地接受。我知道,又一個(gè)“苦瓜迷”的誕生,指日可待。
回首我已走過(guò)的半百歲月,少時(shí)食不果腹,成家后,妻又于再就業(yè)中掙扎,自己工作在艱辛職教,奔波于偏僻農(nóng)村,一直活在苦的邊緣,估計(jì)這樣的狀態(tài),一時(shí)半會(huì)兒也難以改變……我也知道自己,淡泊平凡了半輩子,寒酸清貧了半輩子,沒(méi)幾人瞧得見,沒(méi)幾人看得起,但我不后悔很滿足。

現(xiàn)如今,每當(dāng)吃著苦瓜,這時(shí)的我是激動(dòng)的,我仿佛看到自己,在半生農(nóng)村基層的艱難跋涉中,自己特像苦瓜,甚至常常與苦瓜合二為一。這時(shí)的我也是幸福的,因?yàn)榇藭r(shí)的我與苦瓜,竟分不清楚,哪個(gè)是我,哪個(gè)是苦瓜??喙吓c我,雖都邊緣卑微,雖都不迷人、不起眼,但都能認(rèn)認(rèn)真真,坦坦蕩蕩,“苦”了自己,“香”了世間。
我愛苦瓜,也愛苦瓜樣的人生。

鄧才升:男,漢族,1972年5月生人,江西省萍鄉(xiāng)市蘆溪縣銀河鎮(zhèn)人?,F(xiàn)供職于萍鄉(xiāng)市武功山中等專業(yè)學(xué)校,任萍鄉(xiāng)市電瓷電氣技工學(xué)校工會(huì)主席。大學(xué)本科學(xué)歷,中學(xué)高級(jí)教師,中國(guó)民主同盟盟員。蘆溪縣第三、四屆政協(xié)委員,蘆溪縣作家協(xié)會(huì)會(huì)員,萍鄉(xiāng)市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,江西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員;蘆溪縣詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員,萍鄉(xiāng)市詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員,江西省詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員。先后有100余萬(wàn)字見諸各級(jí)各類報(bào)刊雜志。2006年11月,詩(shī)詞專著《情落人間》由作家出版社出版,2015年3月由北京旅游教育出版社,出版?zhèn)€人書法專著《硬筆書法教程》;2021年6月,由吉林文史出版社出版散文專著《撥響塵封的心弦》;2022年5月,百花洲出版社出版詩(shī)詞集《煮詩(shī)蒸詞》。

