給不存在的情人
親愛的、不存在的情人
今天晚上很冷
你大概想象不到
我是如何在遠(yuǎn)方
徐徐向你揮霍我的愛意
在燈火里煮一杯咖啡
仔細(xì)烹著思緒，呵出
曖昧的空氣
全都溜進(jìn)褐色的液體里
再隨著一陣寒風(fēng)
蒸發(fā)成雨滴
親愛的，不存在的情人
原諒我總是在獨(dú)處的時候
想起你
今天晚上我回到家
躺在床上不愿休息
只顧在熟悉的領(lǐng)地
盲目、熱切的搜尋
外面的雨還在下
我努力拉伸自己
想要被一次性地淋濕
和你
親愛的，不存在的你
請不要問我任何問題
也不要訝異于我對你的親密
請給我一次機(jī)會
讓我把你掛在嘴邊
在一個，類似現(xiàn)在這樣的夜晚—
雨停了，不如就著月光出發(fā)
兜著各自的牢騷
和柔軟的肚皮
光腳就踩在泥里
發(fā)絲就散進(jìn)風(fēng)里
到一個沒有人知曉的地方
一個可以讓我們蹲下
用膝蓋擁抱彼此的地方
譬如一抹低矮的屋檐
矮到我們必須彎下腰
才能看清對方眼底的孤寂
屋檐很短，距離很近
哪怕四季轉(zhuǎn)身，山巒浮沉
我們依舊可以躲避
躲避，直等到隔天的太陽升起
晨光下，我飛快地將你收起
親愛的、不存在的愛??！
眨眼的功夫，卻好像走過幾個世紀(jì)
而在那些光影斑駁的褶皺里
我與你
相遇又相遇
十二月的第一天
十二月的第一天
我忘了寫詩
現(xiàn)在匆匆提筆，也只是因為某個
狂妄而模糊的諾言
和日歷上
懸而未決的—
一條魚、一只眼、熏黑的咖啡漬
故事落在嘴邊來不及咀嚼
零碎的絮叨掛在指尖
來不及被摁進(jìn)文檔內(nèi)寂靜的空白
怎么寫才叫做寫？
今天的陽光，燦爛是否不比昨天？
閉上眼，我呼吸，仿若撫摸某個
神秘巨獸的逆鱗
而后將它們依次推開，用凸起的肋骨占卜
詩的方位—
看啊，它猶豫
卻不遲到—
詩從不遲到
它的腳印如約倒映在雪地里
要朝著
沒有我的地方前進(jìn)
陌夜鄰居
昨夜，住在我隔壁的鱷魚
照例輕輕敲了敲我的窗
我想他可能是餓了
他披著綠色植被的身體
在門口的階梯上淺淺地停留
彎彎曲曲的鱗片像萬花筒
反射那明月如水的夜晚
我想問問他是否想進(jìn)來坐坐
喝口茶嗎，吃口飯嗎
我期待他在我的客廳里彈琴歌唱—
用玻璃珠子彈琴，一顆顆、飽滿的
掠過我因訝異而張大的嘴巴
我想給他梳洗獠牙
想象他們尖刺刺地刮著我的發(fā)刷
而我將熱切地摩擦它們
像清理下水道一樣
我不想再看著他
每天就這樣路過，還是
只是我太害羞
我雖沒見過他
但我知道他的尾巴是如何夜夜掃過我家門口的雪
帶著泥濘的腳印，隔日清晨還依稀可見
今天，他會來嗎？
夜晚即將降臨
當(dāng)月色開始傾灑的時候
我破天荒地打開門窗，留著一點(diǎn)縫隙
剛好夠他伸進(jìn)手臂
到那時候，我想給他一塊木頭
請他寫上
我們的姓名
思密密
秋天大抵如此，冷嗖嗖的—
今天我縮在沙發(fā)里如是想。
像剛出水的魚，淌著濕淋淋的水珠
接著被放進(jìn)少女無邊的柔軟裙子里。
找地方縮起來—
說起來這是我的強(qiáng)項之一，
既可以躲避周圍的環(huán)境，又可以
抱著自己取暖。此刻，我在扮演
把寒涼的秋意攏在裙底的少女。
被一個季節(jié)占據(jù)。
這當(dāng)然也不是第一次了。
當(dāng)我用力鉆進(jìn)自己的身體, 同時
獵獵的風(fēng)也在鉆進(jìn)我。
將自己折疊，然后向內(nèi)卷曲，護(hù)住
柔軟的肚皮，和口鼻以上的部分。
外頭還有很多冷冽的、需要抵抗的東西。
加衣、更或是開暖氣的想法很快被否定了
這便是我落進(jìn)的季節(jié)。
于是我想起，縮起來的時候，
就像回到了某種神秘的祈禱姿勢。
比起初生嬰兒的生理蜷曲
來的更加圣潔。
扭曲的肢體，是一種對焦慮靈魂的優(yōu)美擺渡
路過這些山水，
咽下漆黑，不怕憂愁驅(qū)散夢。
我又想起，很多年前，在風(fēng)中漫步的落葉
曾經(jīng)在我頭頂撐起一朵溫柔的云
在冬天徹底來臨之前。
神的孩子都在睡嗎？
一個陌生的呼吸把我從夢中驚醒。
醒著的自己是一座島嶼而
他們都在看著我。
神的孩子都在睡嗎？此時此刻，
亮處漂浮的燈火一片片剝落。
那天夜里我懷抱鎖孔入睡。
被捏碎而后擺好的記憶，
有些被床單吃了，有些蜷在側(cè)臥時
凹陷的背脊里。
神的孩子，夢到了什么嗎？
床底像一個無盡的沙盤。
黑暗沒有形狀，
他們來了，他們搖晃。
睡魔的裙擺穿過隱秘的管道延伸到這里。
這將是一個美好而寧靜的夜晚，
臨睡前，禱詞這么告訴我說。
而夜是神指縫間的陰影。
他一抬手，光就漏進(jìn)來，
手一放下，光就遁去。
指尖開合間，許多道門不經(jīng)意間被偷偷開啟。神的孩子，門內(nèi)躺著的孩子，不厭其煩地重復(fù)
他們都在看著我啊。
一轉(zhuǎn)身，夢境翻了幾面。
光的鱗片一片片剝落，
從神的手里。
一只手的獨(dú)白
靈感來源于B站視頻《電影混剪：布列松電影里的手》
今天
我是少女的手
憂郁、躲避
時而從濃烈中抽離
時而緊握
或者安慰
或天真地?fù)崦?/span>
在不經(jīng)意間劃過
某瞬間的風(fēng)
想被給予
想接住流不完的雨滴
想擁有一杯三分糖的咖啡
溢出來也無所謂
想捧起一支高腳杯，
感受它被酒精炙烤出的熱烈
將它丟棄
再把碎片收集
今天，
我是你目光所及的、沒有名字的手
我終于開始自己的工作
比如替人藏匿
成為故事的背景
比如置換物品
在某個早已被習(xí)慣的日常背后
或者，從某個縫隙
某個不曾被懷疑的距離
我毫不意外地出現(xiàn)，并下意識地勞作著
我想，生活便是這不曾被認(rèn)真觀賞過的，來來回回：
這是你的
這是我的
是你的，是你的
是我的
而我竟學(xué)會在這無聊的重復(fù)里舞蹈
深刻而有力的重復(fù)，那樣雋永
只是有時我發(fā)現(xiàn)
日常之外
在那些我不曾完全理解的瞬間
慣性的觸摸帶有了含義
滾動了情緒
在那些時刻我竟也感到脆弱
即使我不過是那只遙遠(yuǎn)的手，不是那顆跳動的心
想到我經(jīng)歷的一切：
捧著、放開、拿起
交換，試探，占領(lǐng)
時間的凹痕
我的皺紋
凝固，然后舒展
最終歸于安靜的平和，還有那些
眷戀的不舍
竻竻，一枚奮斗在學(xué)術(shù)論文第一線的博士在讀生。日常用英文寫作，因為入零詩社而初步嘗試母語詩歌創(chuàng)作。希望成為一個偶被靈感眷顧的人，一個寫作的終生實踐者、學(xué)習(xí)者。
“上海頻道”禺農(nóng)：陰影是為種植陽光準(zhǔn)備的
