一葉知秋 · 一文喻世肩 膀
肖蓼玲
散步時(shí)，突然聽(tīng)到一串銀玲般的笑聲，抬頭一看，前面走著一個(gè)挺拔的男人，他肩膀上坐著一個(gè)胖嘟嘟的小女孩。看到此景，我突然熱淚盈眶，覺(jué)得那個(gè)小女孩就是童年的我。
我出生在一個(gè)貧窮落后的小山村，村周?chē)沁B綿不斷的山巒像羊圈的柵欄一樣阻擋了想飛的心。在六十年代，國(guó)家也百?gòu)U待興，人們雖然日出而作，日落而息。但因?yàn)槁浜蟮纳a(chǎn)力，仍然食不果腹。婦女生下小孩滿(mǎn)一個(gè)月后就要下地干活，一直到天完全黑下來(lái)才可以回家照顧小孩，她們?cè)陂T(mén)檻下、或柴火堆邊、或豬圈旁、找到一個(gè)又一個(gè)已睡覺(jué)了的孩子們。我們姐妹五人，我排行老三。但在我苦澀的童年里，陡然出現(xiàn)了一抹冬日暖陽(yáng)。
我大姑媽沒(méi)有生育能力，大姑父是水利局的干部。我爸媽準(zhǔn)備把我過(guò)繼給他們做女兒。當(dāng)我大姑父聽(tīng)到此消息時(shí)，他喜出望外。他比我父親更疼愛(ài)我。聽(tīng)說(shuō)大姑父明天要來(lái)我家，第二天天剛蒙蒙亮，我就偷偷摸摸地起床，光著腳丫在那條小路上跑來(lái)跑去，遠(yuǎn)處出現(xiàn)一個(gè)黑點(diǎn)，我就飛奔而去，在一次又一次的失望后，大姑父終于來(lái)了，我欣喜若狂，飛一般地?fù)湎蛩膽驯?，他一把抱起我，讓我坐在他那溫暖又彈力十足的肩膀上，就像騎馬一樣，我一雙小手緊緊抓住他的頭發(fā)。此時(shí)的我心花怒放，喜上眉梢。嘴里還吐詞不清地喊著駕，駕……那是一種無(wú)以言說(shuō)的心曠神怡。并且還趾高氣揚(yáng)地用眼睛斜視著那些走在我腳下的小伙伴們。一路歡笑著，很快就到了那琳瑯滿(mǎn)目的小賣(mài)鋪。
回來(lái)時(shí)仍坐在我大姑父那溫暖且寬闊的肩膀上，但手上已多了一個(gè)用紙包著的一大包水果糖。我那小嘴里還巴咂巴咂地含著一顆糖，時(shí)不時(shí)那甜甜的口水流在大姑父的頭發(fā)上，他也毫不在意。此時(shí)小路邊那搖曳的小草正隨著微風(fēng)在手舞足蹈。那紫色的牽?；ㄕ龑?duì)著我點(diǎn)頭哈腰。田里的青蛙也沒(méi)有了往日的聒噪，正像我家的哈叭狗一樣，一路伴隨著我們歡蹦亂跳。還有那樹(shù)上的小鳥(niǎo)也在高聲歌唱。就連吃草的小黃牛也側(cè)臉聆聽(tīng)我們這一路的歡聲笑語(yǔ)。很快就到了村口，我看到那些小伙伴們正流著口水，用羨慕的眼神仰視著我。此刻神采飛揚(yáng)的我就是那凱旋歸來(lái)的王……
后來(lái)我出嫁了，也很少回家。一個(gè)春暖花開(kāi)的日子里，突然間大姑父就和我天人永隔了，我還來(lái)不及報(bào)答啊……我泣不成聲，淚流成河……
如果有來(lái)生，祈求您還做我的姑父。如果有來(lái)生，我還要做您的女兒。如果有來(lái)生，我還要坐上您那溫暖的肩膀……
我正悲傷時(shí)，前面又傳來(lái)了小女孩的咯咯笑聲。
2022 . 05 . 14
作者肖蓼玲，女，高中文化。湖南洞口人。一位生長(zhǎng)在高沙蓼水河邊的農(nóng)村婦女，喜歡農(nóng)活和文學(xué)。
