當(dāng)然也有人不是這樣去的。有的是打車，我看到的，價(jià)格從700到2000不等。這是一場(chǎng)活生生的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)課：賣方市場(chǎng)是如何形成的。
尊重市場(chǎng)。不過我疑惑的是：既然已經(jīng)同意了讓人離開，為什么不能提供相應(yīng)的服務(wù)？在上海，我們擁有最龐大的出租車和網(wǎng)約車市場(chǎng)。要求司機(jī)像外賣小哥那樣做核酸檢測(cè)，我猜大部分司機(jī)都愿意。
但這當(dāng)然只是小事。因?yàn)閹资f人損失了一點(diǎn)腳力或者經(jīng)歷了一些艱辛，損失了一點(diǎn)金錢，在上海而今的大局之下，根本不足為道。
有個(gè)東北人，在浦東隔離兩個(gè)月之后，花8500塊錢，買了一輛二手車，長(zhǎng)驅(qū)數(shù)千公里回老家。這如同疫情時(shí)代的魯濱孫漂流記。
黃牛適時(shí)出現(xiàn)了。前幾天的新聞中抓住了6個(gè)黃牛，火車票加價(jià)一張從600到3500。在這個(gè)時(shí)間我無法責(zé)備黃牛，盡管這么說不道德，他們畢竟發(fā)了苦難財(cái)。
但是有那么大的群體在搶票，難道他們不是為這些艱難返鄉(xiāng)的人提供了一線希望嗎？這又是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的一場(chǎng)教育：在管制經(jīng)濟(jì)中，黑市必然會(huì)大量涌現(xiàn)。就好像在上海的所有地方，高價(jià)香煙、高價(jià)蔬菜、高價(jià)肉還依然大量存在。
付出代價(jià)買到票的人還是有福的。在很多的帖子和視頻中，我們看見在虹橋火車站中睡在馬路上，睡在草坪上，睡在橋墩下的人成批成片。在我曾經(jīng)多次開車經(jīng)過的進(jìn)入車庫(kù)前的那片草坪上，人都已經(jīng)睡不下了。
人賤如草。大概是這個(gè)意思。一位被困在浦東機(jī)場(chǎng)的女士在她的帖子里說，一對(duì)父母帶著孩子經(jīng)過的時(shí)候，孩子少不更事大聲叫道：這里好多流浪漢啊。
上海春天的氣候是多變的。有時(shí)陽(yáng)光明媚，有時(shí)春雨如晦，有時(shí)陰冷入骨。這些平凡而困頓的人啊，你們可好？風(fēng)來吹，雨來淋，警察隨時(shí)會(huì)來到。
有一個(gè)叫晏秋秋的記者，拉了300盒方便面去火車站，因?yàn)楹芏嗳死г诨疖囌荆圆簧蠝嘏娘垺?/div>
其中有一個(gè)小伙子，幫他們做志愿者很長(zhǎng)時(shí)間。她不好意思，讓他自己也吃了。小伙子深深喝了一口湯，說這是八天來喝到的第一口帶有溫度的食物。
我的文字能力太貧乏。只有餓過的人，才知道饑餓的滋味；只有苦難過的人，才知道苦難的艱難。
晏秋秋的文章名字叫《謝謝你曾經(jīng)來過上?！贰＿@的確很讓人感動(dòng)，因?yàn)槲宜赖纳虾Ｈ司褪沁@樣的。
他們不會(huì)賭咒發(fā)誓痛罵這些逃離的人，也不會(huì)酸溜溜地說滾回你們的老家。他們給你一杯溫暖的水，然后說謝謝。
因?yàn)樵谶@樣的苦難時(shí)刻，沒有人愿意承受無妄之災(zāi)。
04
現(xiàn)在，虹橋站每天開放的班次，能夠容納一萬人。每天都是滿的。
每天一萬人頭也不回地離開上海。他們?yōu)槭裁慈绱藳Q絕？
60歲的黃建才在5月6日失去了癌癥中的妻子。4月份他陪著妻子來看病。來的時(shí)候是恩愛的兩個(gè)人，現(xiàn)在只有孤苦的自己，和一盒默然不語(yǔ)的骨灰。
他帶著骨灰，走了七個(gè)小時(shí)，在火車站住了兩天，終于上了去常州的火車。
因?yàn)樗幌氡M快讓他所愛的殷桃香能夠入土為安。
買二手車的東北小伙子，是3月份帶著導(dǎo)游證到上海來，希望大展宏圖的。但是在浦東兩個(gè)月之后，他已經(jīng)無力負(fù)擔(dān)起高昂的住宿費(fèi)用，和高價(jià)的日常生活。他不僅僅來不及賺到一分錢，還賠了幾萬塊錢進(jìn)去。
所以他無論如何要逃離。
來自廣州從化的一個(gè)小伙子，技校畢業(yè)，沒有什么技能，只想到上海來找機(jī)會(huì)。在閔行的一個(gè)快捷酒店里住了一個(gè)月，吃了一個(gè)月的方便面。
然后他還是身無分文了。然后他睡了好幾天大馬路，又被趕走，接著被送去了一個(gè)臨時(shí)安置點(diǎn)。不能洗澡，很悶熱。
他沒有別的選擇。
我很少聽到怨恨上海的話語(yǔ)。大家都知道這并不是上海的本意。這是一座寬容接納的城市，有無數(shù)的人到這里來尋找機(jī)會(huì)。
他們離開的原因，多數(shù)情況下只有一個(gè)：我撐不下去了。
05
我很想祝福我的學(xué)生們，如果我可以建議他們的話，就是如果能夠離開的話，就盡快離開。
長(zhǎng)久的隔離，多人一間的宿舍，無休無止的核酸，短暫的放風(fēng)時(shí)間，不明就里的政策。他們還沒有應(yīng)對(duì)這一切的心理建設(shè)和人生經(jīng)驗(yàn)。
但是《江蘇在滬學(xué)子給家鄉(xiāng)的一封信》讓我不敢張開嘴。
“不能洗澡，流出褐色的水、爬滿蟲子和老鼠屎的床墊，連衛(wèi)生狀況都堪憂，更遑論達(dá)到防疫隔離標(biāo)準(zhǔn)。我們已經(jīng)在上海封閉管理了80天，不是吃不了苦，但起碼希望家鄉(xiāng)能保障正常的生活需求?！?/div>
180一晚的方艙，200一晚的床板，300一晚的員工宿舍，400一晚的高級(jí)酒店。我們的尊嚴(yán)按酒店的價(jià)格分高低貴賤，我們的鄉(xiāng)愁是別人眼里的無病呻吟。
還有上海大學(xué)生的返晉困境，以及浙江永嘉的、寧波的，江西上饒的、四川的……核酸、隔離、中轉(zhuǎn)……每個(gè)環(huán)節(jié)都困難重重。
圖/視頻截圖
今天，有個(gè)視頻號(hào)上說，武漢政府宣布，所有從上海去返鄉(xiāng)的，都可以享受免費(fèi)隔離。
消息好到我不敢相信。盡管我內(nèi)心中充滿了難過與無可名狀的悲憤：因?yàn)槲覀兯性谏虾５娜?，都?jīng)過了無數(shù)次的核酸，無數(shù)次的抗原，但這并不能減少和降低所有地方的人，對(duì)于上海來人的恐懼與隔離。
這個(gè)病毒已經(jīng)殺死了太多的東西。人的尊嚴(yán)，相互的信任，家鄉(xiāng)的溫情，未來的期望，向上的激情，美好的相遇，旅行的愉悅，陌生的友好。
06
按照每天一萬人的計(jì)算，已經(jīng)有幾十萬人已經(jīng)逃離了上海。
很多人都說，再也不會(huì)回到上海了。
我猜想對(duì)他們中的大多數(shù)人來說，他們并不是對(duì)上海的怨懟，而只是一種希望的破滅。因?yàn)樗?jīng)對(duì)于大多數(shù)中國(guó)人來說，意味著機(jī)會(huì)、繁華、冒險(xiǎn)、闖蕩、文明、現(xiàn)代、知識(shí)、醫(yī)療、時(shí)尚。
以前也有無數(shù)人在上海心碎，但那是人生必經(jīng)的偶然性的命數(shù)。世界畢竟是無常的，而經(jīng)歷不如意，本身就是我們讓我們生命更加完整的道路。
但是這次逃離上海，卻分明披掛著困惑、憤怒與不甘。逃離是我們對(duì)于自己懦弱的妥協(xié)，是對(duì)于無法抗拒的必然的逃避。
因?yàn)楦緹o從改變，無從努力，無從奮起。如同溺水的人最后的放棄。不是不依戀生命的寶貴，而只是眼看著最后一線光亮的黯淡，你什么也做不了。
我想祝福那些逃離的人，原因就在于這里。因?yàn)槿绻麤_出這條邊界，如果你能夠重新發(fā)現(xiàn)希望的話，那么所有美好的語(yǔ)言都應(yīng)該奉獻(xiàn)給你。
但是最終還是哽住了喉嚨。因?yàn)槲抑酪苍S在你的家鄉(xiāng)，等待你的是另外一重苦痛，就如同我的家鄉(xiāng)給我造成的苦痛。
我們竟然，無處逃離。
07
至于我，我想要，也只能與這個(gè)城市共始終了。
她不是我的故鄉(xiāng)，但我也回不去的故鄉(xiāng)。她是我最接近于故鄉(xiāng)的東西。
她也許不再是我所認(rèn)識(shí)的那顆明珠，但是我想看見她的蘇醒。沒有一個(gè)白馬王子能夠來吻醒她，她只能自己在滿身傷痕中艱難爬起。但是這場(chǎng)夢(mèng)魘，也許會(huì)讓她更加堅(jiān)毅，更加文明，更加世界。
畢竟，她的名字叫上海。
──轉(zhuǎn)自原創(chuàng) 連清川 獨(dú)角鯨工作坊 2022-05-24 13:00 發(fā)表于上海
舉報(bào)
