昨晚，中央電視臺(tái)CCTV—7國(guó)防軍事頻道的《老兵你好》欄目，隆重播出了專訪著名戰(zhàn)斗英雄——“大胡子班長(zhǎng)”張茂忠的節(jié)目。張茂忠對(duì)于我們來(lái)說(shuō)實(shí)在是太熟悉了。他是我們團(tuán)一同參戰(zhàn)的戰(zhàn)友、我們多年的兄弟，他更是我們團(tuán)隊(duì)、我們戰(zhàn)友的驕傲與光榮?？粗?jié)目畫面、聽著他的講述，不禁讓我陷入了深深的回憶。
那是1987年的4月26日，我團(tuán)剛剛接防不久，狡猾的敵人趁我立足未穩(wěn)、情況不明之際，突然對(duì)我8連堅(jiān)守的18號(hào)陣地實(shí)施偷襲。堅(jiān)守18號(hào)陣地的1班班長(zhǎng)張茂忠迅速組織指揮全班戰(zhàn)友與敵人展開了殊死戰(zhàn)斗。五天五夜里，他們先后打退敵人41次進(jìn)攻，斃敵60余名。僅他一人就打死打傷敵人12名。他的副班長(zhǎng)黃子國(guó)和17歲的戰(zhàn)士王愛(ài)軍英勇犧牲，他自己也付出了血的代價(jià)：27處負(fù)傷、4塊彈片嵌入了肺葉；腹部被炸開，腸子被炸爛，流出體外。負(fù)傷后他強(qiáng)忍劇痛，捂住肚子，高聲吶喊：“有我大胡子在，陣地丟不了”！
五天五夜的激戰(zhàn)，他和他的戰(zhàn)友們，用鮮血和生命，死守著陣地，寸土未丟，是他們用勇敢、無(wú)畏和犧牲成就了十八號(hào)“鋼鐵陣地”的美名。
5月5號(hào)，又是一個(gè)五天五夜，歷經(jīng)全體醫(yī)護(hù)人員的緊張搶救和不懈努力，被截去80公分腸子的張茂忠，硬生生在死神手被奪了回來(lái)。于是，這才有了今天大家可以看到的、活著的英雄。
有人說(shuō)：張茂忠，他因一戰(zhàn)而成名。也有人說(shuō)：那是時(shí)勢(shì)造英雄。我要說(shuō)：不，您不懂我們的英雄。
請(qǐng)問(wèn)：給你一個(gè)稀泥軟蛋、一個(gè)高度自私的小人、一個(gè)貪生怕死的孬種，您拿什么，可以把他變成英雄？
張茂忠之所以可以成為英雄，那是因?yàn)?，英雄部?duì)的培養(yǎng)、鍛煉與他內(nèi)心篤定的愛(ài)軍、愛(ài)國(guó)之情。這一切，鑄就了他骨子里就是個(gè)英雄。只是危難時(shí)刻，讓他這個(gè)英雄露出了真容。
當(dāng)年參戰(zhàn)時(shí)，雖說(shuō)大家都叫他“大胡子班長(zhǎng)”。但其實(shí)，他只是一個(gè)剛剛二十出頭的毛頭后生。黑黑的膚色、濃濃的眉毛、大大的眼睛，說(shuō)話一口京腔，擲地有聲。滿臉濃密的絡(luò)腮胡子，那是因?yàn)槲逄煳逡沟募?zhàn)，他來(lái)不及刮一刮。所以，顯得更加濃重。于是，這才有了一個(gè)“大胡子班長(zhǎng)”的雅稱。以至于后來(lái)，您要說(shuō)戰(zhàn)斗英雄張茂忠，可能會(huì)有人一愣?？赡v，“大胡子班長(zhǎng)”，人人都會(huì)豎起拇指稱頌。
如今，過(guò)了知天命的他，已經(jīng)解甲轉(zhuǎn)業(yè)到了地方。但他本色不改，內(nèi)心依然是一個(gè)兵，到了新單位，他工作依舊勤勤懇懇，從不裝熊。街頭宣傳、學(xué)校培訓(xùn)、扶貧濟(jì)困，不管是分內(nèi)分外的工作，您總能見(jiàn)到他的身影。他低調(diào)的更是難以想象，很長(zhǎng)時(shí)間里，新單位里的身邊人，竟然不知道他是大名鼎鼎的戰(zhàn)斗英雄。
這些年，戰(zhàn)斗中給他留下的傷痛，往往會(huì)因?yàn)樘鞖獾淖兓l(fā)作，他已然成了醫(yī)院里的 “常客”。用他自己的話說(shuō)：“除了婦產(chǎn)科，醫(yī)院所有的科室我都住過(guò)了”。每次住院，他都從來(lái)不搞特殊，總是住在多人間。住院期間，給病人和家屬行方便，不給醫(yī)院添麻煩，是他最大的心愿。記得是2019年的夏天，他因病再次住院，結(jié)果同病房里有位老人怕冷。為此，他干脆關(guān)掉了空調(diào)，赤著背、滿頭大汗地與老人為伴。2022年5月，北京部分地點(diǎn)發(fā)現(xiàn)新冠疫情，張茂忠主動(dòng)請(qǐng)纓參加了核酸檢測(cè)志愿者隊(duì)伍，贏得了社區(qū)居民和社會(huì)的高度好評(píng)，通州區(qū)融媒體為此還專門報(bào)道了他的事跡。
一路走來(lái)，人們或許都知道，張茂忠是個(gè)大英雄。但我們更知道，他是從不居功自傲，甘于平凡，卻不甘于平庸，樂(lè)于奉獻(xiàn)，永不褪色的貧民英雄。他一直在默默地為戰(zhàn)友、為烈軍屬、為貧困學(xué)生、為社會(huì)，做著他力所能及的事，但他卻從來(lái)不會(huì)主動(dòng)宣揚(yáng)。我們?yōu)橛袕埫疫@樣的戰(zhàn)友，而感到無(wú)比驕傲！無(wú)比自豪！無(wú)比光榮！
我們也想告訴所有的人：不要忘記，“大胡子班長(zhǎng)”是英雄！我們當(dāng)向英雄學(xué)習(xí)！向英雄致敬！人人都要爭(zhēng)做英雄；英雄輩出的時(shí)代，才是中華民族實(shí)現(xiàn)繁榮富強(qiáng)、實(shí)現(xiàn)偉大復(fù)興、能夠永遠(yuǎn)屹立于世界之林的根本保證?。?！
2022年5月29日與石門
