作者：劉建志
電影、電視劇《白鹿原》中都有一幕幕割麥的鏡頭，先不說演員麥子割得如何，單就這割麥的場景，在如今農(nóng)村已不好看到了，取而代之的是一臺臺聯(lián)合收割機。如今的夏收，跟平常差不多，沒有了割麥的辛勞，還真讓我想起了過去割麥的情景來。
要我說，《白鹿原》里麥客割麥的場景，看著場面雖然宏大，可那些演員割麥的功底實在是太差了，簡直糟蹋了農(nóng)民的形象。你看看他們，一個個都不太會用鐮刀，看看土生土長的莊稼漢，人家割麥的嫻熟，彎著腰，鐮刀“嚓嚓”地響著，胳膊上的麥子整整齊齊，隨著一步步前行，身后的麥子一捆捆整齊的平攤著，當(dāng)然底下少不了捆麥子的腰。再看看割過的麥地，地上也很少見掉落的麥穗，即使有，農(nóng)人們也會拾得干干凈凈；再看看那割過的麥茬，高低都是一樣的。在我的記憶中，村子里有一位在舊社會就當(dāng)過長工的老漢，那時已是七十多歲的老人，他種的那六分自留地，要產(chǎn)量有產(chǎn)量，麥個子一個個栽在麥地里，就像那列著隊的士兵，村里的人誰不羨慕老漢麥子種的好，管得好，割得好。到現(xiàn)在，我都忘不了老漢割麥的一個個動作和姿勢，雖然比別人慢些，可割過麥的空地上，你絕對找不到一個掉落在麥地的麥穗
我的童年也是在割麥中度過，雖然沒割過多少次麥，可在心里卻留下了很深的烙印和記憶。當(dāng)每年“算黃算割”一聲聲在田間、在村頭鳴叫的時候，也就是人們開始割麥子的時候。晚上，家里的四五把鐮刀必須要統(tǒng)一打磨，磨刀的差事常常就落到了我身上，你還別說，我磨的刀子還真快咧。用鐮刀割麥，對刀片的鋒利度要求當(dāng)然高了，刀片一定得鋒利，否則遇到有露水的早晨，那麥稈本來就有些潮，刀片不利，割麥自然費力。晚上割麥當(dāng)然要比早晨強了好些，要說割麥的最佳時候當(dāng)然是中午艷陽高照的時候了。我雖然割麥水平不咋地，可我也是跟著大人學(xué)的，而且隨著年齡的增長，后來那三四年一年比一年割得好，盡管晚上腰酸腿痛，可第二天天不亮就跟著家里人一起去地里割麥。中午時分，太陽跟火球一樣，烤得人身上熱辣辣的，盡管頭上戴著草帽，額頭上的汗滴還不住地往下滴著，穿著襯衫，背上被汗水寢濕了，尤其是顏色深的衣服，脊背上少不了發(fā)白，那是汗流浹背的具體體現(xiàn)。雖然熱得人難耐，可干起活來，還得十二分賣力，誰都知道“三夏大忙是龍口奪食”，那幾天都是最高強度的割麥過程，往往吃飯都在地頭。即使回去，也是以最快時間吃飯。在我家里，母親既要割麥，還要回家做飯，那才是最辛苦的。在我的記憶里，我家就有一個軍用水壺，它天天都在麥地里陪著我們，渴了就喝幾口水，還真有點部隊行軍作戰(zhàn)的味道呢。
割麥的滋味還真不好受呢。熱得人難受是其一，再就是白天甚至夜里都要勞作，那才真的累人。早上五點多下地（麥子黃透的程度和天氣的情況決定下地的遲早），一般要到晚上九點多才回家，那勞動強度要放到現(xiàn)在確實已經(jīng)很難做到了。我是孩子，父母要求不高，可我是男孩，尤其到了十六七歲，就成了家里的硬勞力，干活累了歇歇很快就能恢復(fù)過來，可割麥這活，確實有技巧，我掌握不了技巧，身體自然累多了。穿著的襯衫，袖口都不敢解開，那麥穗碰到人胳膊上、手背上，扎疼都不說，光那癢就特備難受，盡管袖口緊扣著，可一天下來胳膊上、腿上都是割麥留下的一片片深色的小點點，而且很濃很濃，癢比疼都難受。割麥時少不了彎腰，長時間彎著腰，還要一手揮動著鐮刀，一手抓扶著將割倒的麥子，對我來說，動作協(xié)調(diào)得還是不到位，時間長了，人站起來眼前火星四濺，特別是腰酸的難受。勞累了一天，本該回家能睡上一覺，可有時候逢到天氣突變，睡覺就免了，用架子車整夜拉麥就成了必須完成的任務(wù)，麥子不可能被雨淋到地里，這是每個莊稼人都不愿看到的。
割麥累是一點也不假，可對我來說，現(xiàn)在想來，割麥那幾天既漫長，又難忘，還真給熬過來了。對我來說，那一連幾天的割麥，考驗著我，鍛煉著我，使我不怕困難，不怕吃苦，尤其在意志上更加堅強，那幾年的割麥經(jīng)歷，確實是一種美好的、幸福的人生財富，也是一種難得的人生積累。對于今天的孩子和沒有割過麥子的人來說，是不會有我這種親身體會的。最后我要說，現(xiàn)在又到了夏收時節(jié)，如果你有興趣，還可以到比較偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，看看農(nóng)民用鐮刀割麥，你要想親身感受一下割麥的滋味，不妨拿起鐮刀也割割麥子吧。
【作者簡介】劉建志，網(wǎng)名：白鹿放歌，也是一直沿用的筆名。陜西省散文學(xué)會會員，他的文章鄉(xiāng)土氣息濃厚，文字樸實而通俗易懂。
