精華熱點(diǎn) 歸來吧,浪跡天涯的游子
李淑萍/文

“京口瓜洲一水間,鐘山只隔數(shù)重山。春風(fēng)又綠江南岸,明月何時(shí)照我還?”
“少小離家老大回,鄉(xiāng)音未改鬢毛衰。”古往今來,多少詩句盡訴故鄉(xiāng)情,懷想故鄉(xiāng)。每個(gè)人在年紀(jì)大的時(shí)候都會(huì)思念自己的故鄉(xiāng),只有身歸故里才會(huì)覺得安穩(wěn),只有久居故鄉(xiāng)才會(huì)無所牽掛。
人生如夢,幾度年華留余嘆。是否,光陰會(huì)寄存在那彼岸花開的瞬間,定格它綻放時(shí)的芬芳。是否,時(shí)間可以停頓,讓我只逗留在那故事里,靜靜回味那曾經(jīng)的花樣年華。是否,歲月的輪廓會(huì)記下那些曾經(jīng)煙花紛飛的故事?
靜默中,我向東望,望向我生根的地方;沉思中,我向北望,望向我發(fā)芽的地方。多少年?不曾忘,那故鄉(xiāng),那村莊。無論到何時(shí),到天老,到地荒。明月含著鄉(xiāng)愁,載著鄉(xiāng)思在空中款款移動(dòng),亦如游子漂泊的身影。
(一)眷戀為故鄉(xiāng)
五柳先生詩云:“羈鳥戀舊林,池魚思故淵”。久居城市的老父老母,終于還是決定在年近古稀之年回去老家安居了。
決定很是突然,自從兩老退休之后,也沒有要回老家安家的可能性。父母的棋友、鍵友、牌友、山友都在這個(gè)小區(qū),健康的有規(guī)律的生活也很豐富。故鄉(xiāng)舊屋早已荒廢,最近政府索性統(tǒng)一把村里的這些危房拆除了。沒有落腳點(diǎn),何況父母年紀(jì)大了,獨(dú)居鄉(xiāng)村,沒有我們在身邊照看,怎能放心呢?讓人擔(dān)心的還有家鄉(xiāng)極其好客的禮俗,需要靜養(yǎng)的年紀(jì),過度觥籌交錯(cuò),實(shí)在應(yīng)接不暇;而且聽說用水也不方便,看病就醫(yī)困難,種種理由,各種想象,都讓我們無條件反對。故鄉(xiāng),對于我們來說,是一個(gè)遙遠(yuǎn)的符號,而我們匆匆掠過的身影,于故鄉(xiāng)而言,早已是過客一枚。
打小我就離開故鄉(xiāng),迄今30余年,對故鄉(xiāng)的記憶,也停留在不太熟稔的客家方言中。依稀記得,偶爾回故鄉(xiāng),聽由母親安排,吃完這家到那家,總感覺長輩們整出一桌超乎想象的大魚大肉,熱情過分,風(fēng)俗禮節(jié),凡俗過分。重走孩童時(shí)奶奶帶我去拔草、去牧牛、去洗衣服的山山水水,早已變化萬千,面目全非。
在小時(shí)候爬過的山,耙過當(dāng)時(shí)被認(rèn)為珍稀的松毛,摘過甜酸的映山紅和黑紫里透著紅的山稔子,而今由于封山育林根本容不了任何一個(gè)人穿行攀登,而只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望那起伏的輪廓。那灣弟弟無數(shù)次從石拱橋上跳下去游泳的龍江河,還有我們小女孩摸魚、洗菜、洗衣服的清澈見底的小溪,都因?yàn)樯嫌斡写迕耩B(yǎng)豬而受到不同程度的污染,不至于污水橫流,但也讓人掩鼻而過。甚至還聽說每天賴以生存的清冽的井水也被測出含有重度的金屬,導(dǎo)致多數(shù)村民結(jié)石。以前黃澄澄的稻田、綠油油的花生地、紅薯地,取而代之的是蓑蓑荒草,荒蕪而衰敗。
故鄉(xiāng)成為一個(gè)老人村,一撮撮的老人聚在一起曬太陽,聊天,散著一些留守兒童,流著清鼻涕,自己玩耍,過年過節(jié),后生仔從外面打工回來,村里才有些人氣。這一切,使得每一次匆匆來去,更顯急促。長久停留夢中的風(fēng)光綺麗已成失樂園,曾經(jīng)涵養(yǎng)我的故鄉(xiāng)似乎變成了非宜居之地,也越發(fā)與之漸離漸遠(yuǎn)。
所以,對父母會(huì)有這樣的決定我們感到措手不及??赡墁F(xiàn)在兒孫已漸年長,父母像完成了又一段使命,卸下重?fù)?dān),無所依托,故鄉(xiāng)才是歸屬,正如塔拉莊園之于斯嘉麗,又如瓦爾丁湖之于盧梭,找到自己的精神依托才使老人踏實(shí)下來吧。其實(shí)母親曾回鄉(xiāng)小住,但畢竟老房無法修繕,借住親戚家也不會(huì)長久。這回似乎破釜沉舟,動(dòng)用所有老本回去蓋房子,我們才突然意識(shí)到,父輩落葉歸根的想法始終根深蒂固,土地是他們最好的慰藉。我們勉強(qiáng)答應(yīng),重新湊錢蓋個(gè)小樓,不求華麗,只為安居。

(二)最憶是故鄉(xiāng)
70年代的粵北山區(qū),在我的記憶中,真的貧瘠,連綿起伏的山,人多地少,就是現(xiàn)在也還是重度扶貧縣區(qū)之一。印象深刻的是,家家戶戶沒有白米飯吃,都是拌一些紅薯絲,鄰居家紅薯飯經(jīng)常是一份米飯九分紅薯絲。我們家里可能受到外公外婆的接濟(jì),或者遠(yuǎn)在廣州的父親寄了糧票或微博的工資回來,我們家倒是鮮有紅薯飯吃。我還常常頑皮地嚷著要媽媽煮,為了紅薯飯那一絲絲的甜味,更多的應(yīng)該是好奇吧。殊不知曾經(jīng)常年在田里用盡體力勞作的母親,只吃一點(diǎn)紅薯米飯,多少次餓倒在田頭而硬撐著直至日落歸家。如今,母親回憶往事時(shí),嘴角上揚(yáng),說著我們的俏皮,眼里卻噙著淚花。即便作為長女,年幼無知,無法分擔(dān)、也不懂得分擔(dān)母親的痛。因?yàn)?,在兒童眼中,鄉(xiāng)村不是為了憂慮,而是作為樂園而存在的。
即便在那樣物質(zhì)匱乏的窮鄉(xiāng)僻壤,我們也成長得有滋有味兒。即使是勞動(dòng),也是一首歌。一大早,一群小人兒扛著耙子陸陸續(xù)續(xù)爬到小山崗,爭先恐后的耙起一把一把昨晚隨秋風(fēng)落下的松樹針尖——我們稱為松毛的柴火。誰叫你人小呢!捆起一小把挑著回家,一路走松毛也落了一路,回到家只有手握得更小一把了?;蛘吣闷鹦$牭峨S著桃姐或花姐去更遠(yuǎn)一點(diǎn)的、更高的山里割一種蕨類植物——狼箕草,挑回來曬在屋前的坪上,一股清香彌漫開來,干了就可以塞進(jìn)灶膛里燒火,噼噼啪啪的聲音至今清晰。
為了收集柴火,我們幾個(gè)小妮子甚至爬上過最高峰——東和嶂,一塊巨大的花崗巖石頭,巍然屹立于村尾的水庫邊的山巔之上;五六歲時(shí)也曾追著奶奶屁股往返來回一整天,撿拾了一捆比我的屁股還小的干松樹枝。聽說最后還是奶奶把我的柴枝背上的,就差沒背人回來。因?yàn)槭翘魬?zhàn)自我的一次勞作,失敗也不覺得丟臉。但我覺得迄今為止,我的運(yùn)動(dòng)的意識(shí)和天賦,應(yīng)該是在故鄉(xiāng)的每一次或成功或失敗的健走和攀爬夯實(shí)基礎(chǔ)的。
現(xiàn)在想來,勞動(dòng)很艱苦,苦卻早已忘懷,只記住了和小伙伴們一起爬山、一起砍柴那樣甜美的日子,至今津津樂道,回味無窮。三四月,漫山的映山紅搖曳著,六七月,紅彤彤的覆盆子掛滿枝頭誘惑你,夏日炎炎,尋一顆顆紫黑碩大的山稔子,秋雨過后,可以順便在松樹頭草叢里采蘑菇,還有眼前忽現(xiàn)的野青瓜,即便小而短一分為二分享食用,或者采一朵山茶花啜吮花間蜜,偶爾還避開亂刺,采回金黃的金櫻子給叔公泡酒喝。我的祖父不嗜酒但是他的弟弟——我的叔公卻是個(gè)酒鬼,喝了酒咿咿呀呀,我們就愛聽他唱歌般的重復(fù)來重復(fù)去的酒話。后來才知道,叔公這個(gè)鰥夫心里一直念著早逝的叔婆。逝者如斯,我們在認(rèn)真地活著。
離家數(shù)百米的龍江河是村里的母親河,離家距離不遠(yuǎn),在當(dāng)時(shí)為什么覺得那么遙遠(yuǎn),那么神秘。一到初夏,那兒就是我們女生的禁地,我們總是躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。太陽尚未西下,一群像弟弟般半大不小的阿仔鼓就已經(jīng)褪盡了衣服,光溜溜地從四五米高的龍江橋上躍入河中,愜意地泡上幾個(gè)小時(shí),直到抹黑。而我們女孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到光溜溜的屁股,就掩面羞羞地飛快地跑開去。
關(guān)于這條河的故事還有很多很多,包括曾吞噬過年幼的生命的悲劇。在村小讀一年級時(shí),我是春濃老師得力的班長,在老師嚴(yán)格管理的授意下,我把中午私自游泳的男生褪在橋邊的衣服抱回了課室。凡是沒有穿衣服回來的,都被老師罰站到黑板前。而我則毫不留情地用老師給的小竹條鞭打他們的手掌一下。直到現(xiàn)在同學(xué)聚會(huì),男同學(xué)還控訴我,可我這個(gè)小辣椒對曾經(jīng)做出的殘忍,卻一點(diǎn)沒有記憶??赡軕土P者自己沒有痛徹心扉的教訓(xùn),一般都比較忘性的。于他們當(dāng)事人而言,當(dāng)時(shí)受到懲戒肯定記憶深刻。唯一安慰自己的是,班里沒有任何男生因?yàn)槟缢兊貌恍遥甲聣殉砷L,事隔30多年還惦記著我這個(gè)短暫停留的過客,還能開心的重聚,溫習(xí)往事。
龍江河不能做我們的摯友,而距河不到十余米的小溪,則是我們女生的樂園。溪里那柔柔的水草,是那樣的柔媚,當(dāng)時(shí)沒有讀過徐志摩的《再別康橋》,也沒有長蒿可撐,但似乎心底里“已向青草更青處漫溯”,種下了我最初的詩意。
由于幾家合用的井水總是供不應(yīng)求,洗衣服、甚至洗菜也要到溪邊完成。每當(dāng)我彎著腰笨拙的清洗時(shí),從身邊經(jīng)過的叔叔伯伯姑姑嬸嬸們都會(huì)高聲的贊頌:這個(gè)阿妹仔真勤手呢!回到家,話早已經(jīng)傳到母親耳邊了,看著挎菜籃的我瞇縫眼笑。多少次,偷挖別人家的帶著泥土的紅薯、花生、蘿卜,我們把贓物拿到潺潺的溪水中沖洗,然后坐在溪邊,翹起光腳丫,快樂地吃著,把花生殼或紅薯皮扔到溪水里,看著它們搖搖晃晃,一直流向遠(yuǎn)方。我們的童年也在這搖搖晃晃中流遠(yuǎn)了。
后來,妹妹出生了,我肩負(fù)起了帶妹妹的重任,母親、祖母都要出去種田,早出晚歸,我只能和蹣跚學(xué)步的妹妹顧影自憐。背著妹妹跟著蓉姑姑去上學(xué),可以算得上是我的學(xué)前教育。妹妹和我同樣端坐在課室最后一張長條凳上,不哭,也不鬧,仿佛和我一樣被老師郎朗的誦讀聲吸引住了。我看著眼前比我大五六歲的哥哥姐姐們(實(shí)際上都算是叔叔姑姑輩的)聚精會(huì)神地聽老師講課,迷迷糊糊,似懂非懂, 闖進(jìn)了一個(gè)全新的神秘的世界。
六歲半了,雖然還沒到法定上學(xué)年紀(jì),我吵著要上學(xué)了。母親卻說還要多帶妹妹一年,沒辦法讓我上學(xué)。我撫摸著父親給我買的橙色的皮書包,落寞卻無法爭辯??赡軏寢屢灿X得我再等一年上學(xué)年紀(jì)偏大,于是提前教我抓筆寫字、算數(shù),每天晚上在燈下,母親抓著我的手,寫下人、口、手,1,2,3……寫自己的名字,慢慢要默寫全家人的名字,算千位數(shù)的算式,字寫不好、算不出來就要挨批。母親真的算是我名副其實(shí)的第一師。
等到我真的上一年級的時(shí)候,已經(jīng)是班里的佼佼者了。村里的長輩逢見母親就說:有個(gè)在廣州吃公家糧的阿爸就是不一樣,你家的阿妹要成為第二個(gè)鐘強(qiáng)了?!姀?qiáng)叔是本家也是全村最牛的也是唯一一個(gè)大學(xué)生,后來還去英國留學(xué),定居新加坡做了教授??上夜钾?fù)眾望,后來勉強(qiáng)讀了師范,混個(gè)碩士,做了個(gè)人民教書匠,不至于誤人子弟罷了。聽母親說當(dāng)年村里還給我發(fā)了500大元的獎(jiǎng)學(xué)金。蒙學(xué)時(shí)凡聽了種種夸贊,我一直飄飄然的,也更加努力鞭策,第一個(gè)戴上了紅領(lǐng)巾;學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀,獎(jiǎng)勵(lì)了一本新華字典,迄今為止尚留在身邊;年齡最小的代表學(xué)校參加合唱團(tuán)獲得了僅次于鎮(zhèn)中心小學(xué)的第二名,唱的是《少年,少年,祖國的春天》,——那也是我的童年的春天。聽小伙伴們說,直到90年代中鎮(zhèn)上的老照相館還掛著我俊俏的照片哩。
而我最喜歡的還是我們的班主任,教授我們語文兼音樂的春濃老師。她是我的啟蒙老師,教會(huì)了我讀拼音,寫好字,聲情并茂的朗讀課文,大聲地唱歌。我的字寫的端莊,普通話也說的標(biāo)準(zhǔn),經(jīng)常要我領(lǐng)讀范讀。不知道是不是這個(gè)時(shí)候就埋下了將來做語文老師的種子——后來轉(zhuǎn)學(xué)到廣州讀二年級,老師們都不相信來自小鄉(xiāng)村的我語文基礎(chǔ)這么扎實(shí),每次語文都考第一。春濃老師五十歲上下,身子微胖,還梳著兩條大麻花辮甩在背上,皮膚白皙而顯清秀,與我們周圍農(nóng)婦的黝黑迥異,用現(xiàn)在的詞概括應(yīng)該是優(yōu)雅知性。
她家住鎮(zhèn)上,平時(shí)就睡在課室里間的小宿舍。這不僅僅是老師的宿舍,也兼做辦公室。我常常把作業(yè)交到里面,放在辦公桌上,有時(shí)幫忙改作業(yè),也會(huì)順便留下來問她許多好奇的問題,她都笑容可掬地回答我??上Ю蠋熀髞硪?yàn)樯?,再?zèng)]有回來給我們上課,而我也跟著父母離開家鄉(xiāng)走向了更遠(yuǎn)的都市。據(jù)小伙伴們拼湊的記憶是,當(dāng)時(shí)我和其他幾個(gè)女同學(xué)踹了幾個(gè)家里的雞蛋,還湊錢在鎮(zhèn)上買了幾個(gè)糖包子,一路問路,去鎮(zhèn)上她的家里看望了生病臥床的老師。聽說現(xiàn)在老師住在市區(qū),八十多高齡,身體健朗,我不覺心里涌出復(fù)雜的情緒。如今,我的學(xué)生也一撥撥來家里小坐,倍感欣慰,希望我們也如種子般在當(dāng)年春濃老師的心里住進(jìn)欣慰。
可能少了春濃老師的管束,據(jù)說當(dāng)時(shí)在我的攛掇下,我們一群女孩子成為了一年級(2)班的南霸天,掏鳥蛋爬板栗樹滾鐵環(huán)蕩秋千拍紙牌釣青蛙不輸男孩子活脫脫一個(gè)潑辣女漢子;短暫的課間十分鐘我領(lǐng)著同伴浩浩蕩蕩去爬校門外的板栗樹捉金龜子,更不用說中午跑到鄰村同學(xué)家的竹林里瘋癲。村小就與我家為鄰,隔一條小土路,上個(gè)坡就到了。因此,枇杷成熟的時(shí)候,會(huì)領(lǐng)著小伙伴們在課間以光速跑回魚塘邊,爬上枇杷樹,摘了黃澄澄的枇杷,又心滿意足的飛跑回課室。似乎,每年四五月的光陰,都在枇杷樹上和枇杷樹下度過的。
村小學(xué)很小,只有U字形的幾幢平房,當(dāng)時(shí)卻很輝煌——而現(xiàn)在校舍更加現(xiàn)代化,學(xué)生卻沒有幾個(gè)了。1到5年級,每個(gè)年級都有兩個(gè)班,甚至還有初一初二的大哥哥大姐姐們。記得我剛要讀一年級,我的小叔叔念完初二就輟學(xué)了。家里也窮,他也不愿意到鎮(zhèn)上繼續(xù)讀書,便跟著堂叔、大叔和叔公一起學(xué)木匠活。迄今腦海里還顯現(xiàn)出祖屋的天井里全是刨花、木屑和木頭的場景,以及從勞動(dòng)混亂場景中飄出的李谷一、李雙江等人的革命歌曲——這應(yīng)該是我的最初音樂課。炎炎夏日,叔叔們隔三差五買冰棍解渴,也不忘饋贈(zèng)嘴饞的我和弟弟一根。
炎熱的又一個(gè)夏天來了,母親再也不用農(nóng)忙了。父親帶著我們姐弟仨,第一次一起到龍江河游了一回泳,嗆了幾口河水,然后坐班車,闊別美麗恬淡的鄉(xiāng)村,闊別春濃老師和南霸天們,舉家移居廣州。畢竟離別前喝過了龍江河水,正如父親所言:喝過家鄉(xiāng)水,不忘龍江人。此時(shí),兒時(shí)的一切記憶又重回來了?;蛘呶矣涀×思亦l(xiāng)的美好,是因?yàn)橛涀〉氖沁^往無憂無慮的童年。家鄉(xiāng)的美好,原來永遠(yuǎn)鐫刻心中,從未遠(yuǎn)去。漂泊者戀家,離鄉(xiāng)者最憶是故鄉(xiāng)。

(三)歸巢棲故鄉(xiāng)
父母不需要我們的幫助——我們上班忙碌也無法幫助,很有魄力的神速的在原來的老房子地基上建起了一幢新房,“結(jié)廬在人境,而無車馬喧”,真正的落葉歸根了,過上了“采菊東籬下,悠然見南山”的田園生活。
兩個(gè)老人有條不紊的在屋前屋后理土種上了菜,在后院的板栗林下養(yǎng)了幾只小雞苗,慢慢的拓展到遠(yuǎn)處的自留地,種了花生和黑芝麻。母親以前就是種地能手,種的大芥菜,全隊(duì)最大最綠,種的紅薯,個(gè)頭和產(chǎn)量也是數(shù)一數(shù)二。
在鋼筋水泥的城市估計(jì)憋久了,現(xiàn)在回來重操舊業(yè),得心應(yīng)手。形成鮮明對比的是我的父親,他自從參軍離鄉(xiāng),從來沒怎么正經(jīng)下過地,哪怕曾經(jīng)偶爾回鄉(xiāng)探親,我也沒什么印象他幫忙過辛勞的母親。現(xiàn)在回來等于是重做小學(xué)生,鋤個(gè)地,種個(gè)菜苗,哪怕只是澆個(gè)菜,都略顯笨拙,這倒成為了母親的笑料,每次視頻聊天都會(huì)把父親的荒唐事抖出來,也更襯托出母親的成就。
種了黑芝麻,收獲之后,掛在屋前,等待干燥,打下芝麻,炒香,做成芝麻花生陷,包在艾糍里,等著我們回鄉(xiāng)享用。多收了南瓜、大白菜、大芥菜等瓜菜,分享給鄰居,或者送給經(jīng)?;剜l(xiāng)的堂叔、小舅,別提多有成就感。這就是為什么他們要回鄉(xiāng)的重要原因吧,從小看著農(nóng)作物長大、收成,那是一種獲得感,更是對生命的尊重,到了古稀之年,對人生對生命更加有了閱歷之外的深刻理解,“莫道桑榆晚,為霞尚滿天”。
父母的鄉(xiāng)村生活悠閑而有節(jié)奏。吃過早晚餐,父親成了母親的保鏢,護(hù)送母親串串門,聊聊家常,更多的還是兩人在村道上散步,沿著不規(guī)定的路線隨意的走一兩個(gè)小時(shí),一天的生活完美的結(jié)束了。
“沒有人陪你下棋,很難受吧?”
“不會(huì)。早上帶你媽咪出去圩上買塊肉,下午澆澆菜,散個(gè)步,一天過得很快。”最怕內(nèi)向的父親難以適應(yīng),看來我們有點(diǎn)杞人憂天了。后來,我還是給了父親個(gè)筆記本,下載了象棋軟件,教他在網(wǎng)上下棋,也算彌補(bǔ)了一下遺憾。
弟弟怕老人寂寞,給父母裝了無線電視和WIFI。他們看電視的時(shí)間倒少——不像在城里,父親一部部的追著抗日劇,而WIFI的作用卻大,他們學(xué)會(huì)了發(fā)語音,視頻聊天,咫尺天涯,很是方便,晚飯我們總是定期和父母視頻。母親總是先霸屏,手機(jī)屏幕滿滿都是母親的臉。
“媽咪,今天好不好啊?”我撒著嬌,四十好幾也是女兒。
父親搶著說:“媽咪今天嫌熱。走來走去,出了很多汗?!?/span>
“上午忙些什么?我打電話過去沒有人接?”我追問。
“給花生除草,幾天沒去,雜草長得比苗高?!蹦赣H搶著說。
“舅媽她們的呢?”
“現(xiàn)在很多田地都被人承包了種菜、種果。你舅媽她們都幫忙摘枇杷去了?!?/span>
新時(shí)代的故鄉(xiāng),成為生態(tài)鄉(xiāng)村,再也不是童年時(shí)大家守著一畝三分地了,靠讀書、創(chuàng)業(yè)的年輕人在鎮(zhèn)上、縣里、市里買了商品房,也把家鄉(xiāng)的房子修葺一新,回來過年、度假。陸續(xù)地也有后生返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。家鄉(xiāng)的土地被外地人或本地年輕人租用,一租十年八年的,種菜,種枇杷樹、柚子樹、砂糖橘、火龍果,更多的是板栗樹,成了遠(yuǎn)近聞名的“板栗之鄉(xiāng)”,形成了產(chǎn)業(yè),之前耙松毛割狼箕草的一些山地和久未耕種的旱地都被承包種了果樹,以往的松林成了果林,越來越多的人在板栗林養(yǎng)走地雞,供應(yīng)市區(qū)的飯店,村民的生活,越來越紅火。
“爸爸喜歡吃枇杷,你多買一點(diǎn)給她吃?。 ?/span>
“枇杷好貴哦,都打包供應(yīng)香港去了。”
此情此景,與小時(shí)候的貧瘠完全無法對接,真是難以想象家鄉(xiāng)那黃澄澄的枇杷果,紫紅紫紅的火龍果樹掛滿枝頭的,一大片蔚然壯觀的鄉(xiāng)村美景,這不就是最好的生態(tài)嗎?我們城里人經(jīng)常跑去農(nóng)村的生態(tài)游,何必舍近求遠(yuǎn)呢?
“我準(zhǔn)備和爸爸出去中心廣場舞臺(tái)去看一下廣場舞!中心舞臺(tái)裝修好,亮堂堂的,很熱鬧,你小舅媽在跳廣場舞。她還是村舞蹈隊(duì)的,準(zhǔn)備在板栗節(jié)表演助興。到時(shí)村里準(zhǔn)備邀請外嫁女回老家擺酒,舞蹈隊(duì)也要表演?!?/span>
“外面黑乎乎的,你小心絆倒哦!”
“不怕。村里剛剛拉好了電線,現(xiàn)在晚上到處都有路燈了?!?/span>
“村里有錢嗎?”
父親搶著說道:政府撥了扶貧資金,還有村里哪個(gè)發(fā)了財(cái)?shù)暮笊犊饽?,捐了一大筆錢,剩下的各家各戶攤一點(diǎn)。村里建設(shè)了中心廣場,中心舞臺(tái)還有巨大屏幕,放映音樂和舞蹈示范,舞臺(tái)旁建了標(biāo)準(zhǔn)的籃球場,這樣一來,打麻將摸紙牌的人少了,連小孩也不看電視玩手機(jī),一到晚上,全村的老老少少,都集中到村中心廣場,打打跳跳,熱鬧非凡。
魅力鄉(xiāng)村,果然名不虛傳。
母親說:“三八婦女節(jié),村委請婦女聚在一起開茶話會(huì),重陽節(jié)給老人祝壽,給百歲老人發(fā)紅包,過年前,給村里的鰥寡孤獨(dú)、貧困戶送去慰問金和溫暖?;貋碚婧茫 笨磥?,村里真正做到和諧鄉(xiāng)村了。
這樣生態(tài)的魅力的和諧的新農(nóng)村,不正是我心中的伊甸園嗎?暑假一定要帶上女兒回去和外公外婆住一段時(shí)間,讓孩子在故鄉(xiāng)描繪更美好的童年色彩。蘇軾詩云:萬里歸來顏愈少,微笑,笑時(shí)猶帶嶺梅香。試問嶺南應(yīng)不好,卻道:此心安處是吾鄉(xiāng)。何況這故鄉(xiāng)早已舊貌換新顏了!
此去經(jīng)年,出走半生,歸來不再是少年。但“鄉(xiāng)音難改鬢毛衰”。當(dāng)我曾經(jīng)跋山涉水,穿越紅塵,偶爾回到故鄉(xiāng),徜徉在澄黃的稻田埂上,以一個(gè)自以為老成持重的中年人來審視這一切, 我們才會(huì)理解父輩的眷戀,我們要抵達(dá)的不是遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方,而是內(nèi)心最初出發(fā)的地方。
記憶是美好的。想起時(shí),嘴角便不經(jīng)意地微微一笑,那怕是一些無知的童年,一些不堪的故事,令人想起,卻觸摸不到痕跡。也許,我們都記得,記得那煙花紛飛之處,那彼岸花開之時(shí),有我們曾經(jīng)留下故事,有我們最最純真的笑臉,也有我們的花樣年華,更有我們逝去的光陰。
有些記憶讓人想起,卻又不知從何開始,讓人提起,卻又不知道從何說起,讓人懷念,更不知道念懷些什么。如夢的歲月,早已隨著流年跌入了記憶的谷底,讓人再也看不到那朵深谷的幽蘭。故事也跟著晚霞漸漸隨著天際沉落,消失在無邊的空中,再也看不清它的模樣。
“故鄉(xiāng)的歌,是一支清遠(yuǎn)的笛,總在有月亮的晚上響起。故鄉(xiāng)的面貌,卻是一種模糊的悵惘,仿佛是霧里的揮手別離?!编l(xiāng)愁,是我兒時(shí)故鄉(xiāng)的一山一水、一草一木、一物一語;鄉(xiāng)愁是棵沒有年輪的樹,永不老去……




