此生愿與書相伴
寒門子弟讀書，總有一本難念的經(jīng)。每當(dāng)看到書柜里，寫字臺(tái)上那一本本厚薄不一、裝禎各異的書時(shí)，心中的酸甜苦辣使如打翻了的五味瓶……
我的童年是在“文革”時(shí)期度過的。那時(shí)，家里同其他家住農(nóng)村的人家一樣，父母從隊(duì)上分到的口糧糊不了一家大小的口，常常是吃了上頓愁下頓。六歲那年，一字不識(shí)的父母，把我送進(jìn)了村辦小學(xué)。手捧新書我樂滋滋的，可母親連一個(gè)學(xué)期僅一元多錢的學(xué)雜費(fèi)都要欠著。每天放學(xué)歸來，不是推磨煮飯等候出工的父母，就是上山放牛割草，很少有功夫念書，只好晚上挑燈夜讀。父母為省燈油錢，燈是不讓點(diǎn)得太久的。只得先吹熄燈，等勞累一天的父母酣然入夢(mèng)，才又悄悄起床，點(diǎn)燈續(xù)讀。
隨著歲月的增長，使我感興趣的又有小說之類的文學(xué)書籍。雖說書價(jià)沒有現(xiàn)今昂貴，但稍厚一點(diǎn)的也得花一、兩塊錢，對(duì)一個(gè)窮人家的孩子來說，也是望塵莫及。一次，我見書店有一本名叫《敵后武功隊(duì)》的小說，問賣書的大姐多少價(jià)，誰知她見我是鄉(xiāng)下孩子打扮，沒好氣地說：“兩塊三，你買得起不？”我掂了掂衣袋里僅有的六毛錢，懷著一種難以言說的心情走出了書店。為了爭(zhēng)口氣，加上我迷戀那書，第二天我背著大人從家里拿些糧食上街換錢。從生意老板手中接過錢，我直奔書店。“我買一本《敵后武工隊(duì)》！”見頭天賣書的大姐在里面，我朝她大聲喊道。她走過來把書拿給我，仍顯得有些不耐煩。“數(shù)清楚，看我買得起不！”付錢時(shí)我故意大聲對(duì)她說。見她面帶愧疚，我心里像出了好大的冤氣。母親得知我背著大人拿東西去換錢，狠揍了我一頓，罵我不爭(zhēng)氣，然后倒自己抹起淚來。人們都說我讀書最癡，這話的確不過分。記得有一回，我借到一本好書，因忙還人家，在燒火做飯時(shí)也趕著看，灶堂里的火點(diǎn)著了灶門前的柴草也未知覺，差點(diǎn)把房子也給燒了。
打上高中時(shí)起，我養(yǎng)成了逛書店的習(xí)慣，去時(shí)有錢則買，無錢就當(dāng)了解了解，以備下次來買。1982年，我跨出大專校門，分到一個(gè)邊遠(yuǎn)偏僻的鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作，雖然買書的機(jī)會(huì)少了，但仍未離開過書。后來，我參加了高教本科自學(xué)考試，每年要到青島數(shù)次，又有了逛書店買書的機(jī)會(huì)。說起來也夠寒酸，每次去青島前，帶去的錢總是盤算了又盤算，除了車費(fèi)、吃飯花銷，幾乎是沒有多余的。雖是這樣，可每次一到青島，要辦的第一件事就是先到書店買幾本書。有一次，我在“三味書屋”看到幾本自己喜愛的書，就花四十多元錢一股腦兒地買下。等到要回家時(shí)，除了車費(fèi)連吃飯的錢也沒了，又不便向別人借，只好空著肚子回到家里。
讀書、買書的酸甜苦辣，道不盡說不完，但酸苦中又自有它的甘甜。雖不像古人說的“書中自有顏如玉，書中自由黃金屋”，但卻能使你增長才干，教你如何做人，助你事業(yè)成功。如若沒有書，沒有往日的苦讀，我哪能有那二、三百個(gè)“火柴盒”、“豆腐塊”見諸報(bào)端呢？哪里又能從一個(gè)偏僻的鄉(xiāng)村來到城里工作呢?
書，我此生愿與你相伴。
閑話人生
紅塵滾滾，歲月匆匆，青春難以永駐，白發(fā)已經(jīng)上頭。做人應(yīng)該輕松自在，充分享受太平盛世所給予的安樂與幸福，這道理大約人人都懂得，這生活也該人人都憧憬。
然而，每當(dāng)談起這個(gè)話題，不少人卻會(huì)皺起眉頭：面對(duì)老婆孩子一家人的生計(jì)，面對(duì)柴米油鹽的現(xiàn)實(shí)，面對(duì)事業(yè)上的無成，面對(duì)經(jīng)營中的困境，哪里還有閑情逸致去啜茗清談？就拿我所熟悉的一個(gè)人來說，一生自愧不如別人。該是一棵獨(dú)根苗，年青時(shí)一家五代七人均由其贍養(yǎng)，壓得透不過氣，愁得未老先衰；俟后送走了兩代老人，孩子又像小蔥似的長了起來，幾個(gè)孩子上學(xué)和一家人生活，仍然擔(dān)子不輕；再后來又愁起兒女沒有工作，東奔西走到處求人；等把兒女的工作安排后，又愁著置家具、給其成家立業(yè)；兒女成了家，又愁著給他們買房子；等東拼西借給買了房子，又要去管孫子、孫女、外孫、外孫女，好像走進(jìn)了忙胡同、掉進(jìn)了愁缸里，逃不出走不掉，直到得了癌癥見了上帝，這才摘掉了愁帽子。
其實(shí)，有這么多的不快活、這么多的愁，大多是自找的。因?yàn)樵谶@太平盛世，用自己的勞動(dòng)去換取自己所需的柴米油鹽應(yīng)當(dāng)不是難事，而勞動(dòng)的過程也是與社會(huì)交往的過程，很容易看到世上的善惡，領(lǐng)略人間的溫馨，其間哪能沒有快樂？勞動(dòng)的過程也是擁抱大自然的過程，春云夏雨秋時(shí)月，桃李荷菊竹梅雪，從不怠慢勤勞人，大自然的情趣足夠人享受一輩子，一個(gè)人只要不迷失于自己泡制的物欲海洋中，怎么會(huì)不快活？又怎么會(huì)有那么多的愁？
仔細(xì)品味人生，倒覺得逃離愁海找到快活并不難，豁達(dá)和淡泊便是救星。性情豁達(dá)了，可以與人為善，身前身后都是友好；心胸淡泊了，無春風(fēng)也有春意，俯仰之間盡是樂趣任爾拾取，豈不笑口常開
常言道：知足常樂，人生何必活得太累！
妻的眼睛
妻子的一張臉，只能用小巧來形容。精巧的耳朵潔白可愛，一張多情的櫻桃小嘴，只是挺直的鼻梁上面有一雙單眼皮的小眼睛破壞了整張臉的美感。
妻的眼睛雖小，但卻清澈明亮，而且作用還不小呢？
晚上，我開轎車出門，妻的眼睛是我的探照燈。我看不清前面的東西，妻就不斷地告訴我：前面有人過馬路，前面有個(gè)騎電動(dòng)車的，那兒有個(gè)障礙物，那輛車要超車。一次，我一個(gè)笑話把妻子逗笑了，我們的轎車被狠狠地震了一下，妻扭頭定睛一看，原來是塊磚頭，妻在背后笑捶我：“你是一刻也離不開我?！卑滋?，妻的眼睛是我的電腦觀后鏡。她不斷將身后有價(jià)值的情況告訴我，特別是轉(zhuǎn)彎時(shí)，我根本不用回頭，妻便告訴我：“有輛公汽”、“有輛汽車”或“沒車?！备鶕?jù)妻的情報(bào)，我結(jié)合前面的情況，尋找最佳駕車路線。
妻的眼記人可稱得上是“過目不忘”。她不僅記得她所有的同班同學(xué)（包括大學(xué)、中學(xué)、小學(xué)甚至那些短期培訓(xùn)班）；而且連我介紹給她認(rèn)識(shí)的朋友，下次再見，妻比我還先認(rèn)出人家。凡在妻所看過的影視、手機(jī)視頻中曾出現(xiàn)過的演員，如果再出現(xiàn)了，無論他（她）的發(fā)型、服飾怎么變，妻不用看演員表總能準(zhǔn)確地說出那演員的名字、和他（她）曾演過的片子以及所飾演的角色。
妻的眼認(rèn)人的性格也有一招。初次與人家見面后，妻總要評(píng)判一下：這個(gè)人正直；那個(gè)人狡猾；這個(gè)人是君子；那個(gè)人是色鬼；這個(gè)人很仔細(xì)；那個(gè)人很馬虎……剛開始我置之不理，可相處時(shí)間一長，妻竟說得八、九不離十，問及訣竅，妻總說：“那是女人的直覺。”
妻買東西時(shí)，她的眼睛可以說是“火眼金睛”了。真幣、假幣她用眼一看、手一摸就分出來了，比驗(yàn)鈔機(jī)方便多了；水貨、正品妻更是屢猜屢中；衣料的優(yōu)劣，妻憑眼睛就能分辨出來。
以前，我心中常遺憾，妻要是有妻妹那雙眼該多漂亮?。∑廾糜幸浑p美麗的長睫毛的雙眼皮的大眼睛，可妻妹看電視坐在電視機(jī)跟前還要戴眼鏡?？纯雌廾煤窈竦溺R片，想想妻眼的優(yōu)點(diǎn)，我甚至偷著樂：難怪古人云:“‘大眼無神，小眼迷人’呢！”
把握……
曾經(jīng)年幼的我們有過太多的夢(mèng)想與希望，可時(shí)光流逝、歲月蹉跎，誰能執(zhí)著的把握住自己的夢(mèng)想，保證自己的理想面對(duì)冷峻的現(xiàn)實(shí)顛撲不破？又有多少人在困難與挫折面前不斷消減自己向上的希望，將自己的夢(mèng)想指數(shù)一次又一次的打折，使人生價(jià)值的底線一步步一點(diǎn)點(diǎn)地潰退。
一顆種子面對(duì)腳下的貧瘠戈壁，尚能默默地將根向地下扎去，用盡力氣吸收著每一滴水分，長成一片濃郁的樹蔭；一葉小舟面對(duì)擱淺的荒灘，尚能敢于接受一次又一次漲潮的洗禮，迎著怒吼的狂瀾投入大海的懷抱，駛向夢(mèng)的彼岸；一個(gè)人又怎能因一時(shí)的逆境或失意而喪失擁抱明天與未來的希冀，泯滅了走向理想的進(jìn)取與追求，任夢(mèng)想像斷了線的風(fēng)箏般飛走。
生活中值得擁有的東西太多太多，只要我們懂得珍惜并且把握，它們都會(huì)在現(xiàn)實(shí)夢(mèng)想的路上助我們一臂之力。
把握陽光。我們就可以像春草般滋長，以向上的激情、不屈不撓的韌性驅(qū)走內(nèi)心深處偏僻角落的陰霾與黑暗，從而擁有樂觀的心境、健康的體魄。
把握時(shí)間。我們可以像時(shí)鐘那樣，簡(jiǎn)單到每秒鐘只前進(jìn)一步，告別懶惰不懈地走下去，積跬步以成千里，用有限的生命點(diǎn)綴、見證歷史的永恒。
把握挫折。我們可以像寶劍愈礪愈鋒般愈挫愈勇，不向生活中的失意低頭，在每次挫折中多思礪志，打造完美的自我，踏上通向人生舞臺(tái)的星光大道。
把握自尊。生活中的忠言何況要逆耳，更不要說詆毀與諷刺，面對(duì)別人的善心與惡意，我們能否把持得住自己的信念與尊嚴(yán)，不自負(fù)且不可一世，不自卑且不自暴自棄，勇于實(shí)現(xiàn)人生的價(jià)值。
把握機(jī)會(huì)。不斷積淀有益于提升自己的精神財(cái)富，做一個(gè)有準(zhǔn)備的人，那么我們的自身價(jià)值也會(huì)在每一次機(jī)會(huì)的垂青中，贏得更大的升值空間。
…… 其實(shí)生活中最難把握的還是自己，只有把握住了自己，才會(huì)緊緊地握住自己的夢(mèng)。
感悟生活
生活是什么？曾經(jīng)千百次地問自己，曾經(jīng)多少次流連于名山勝景，尋找冥冥之中的生活真諦；看那噴薄而出的紅日，看那清如流水的藍(lán)天，聽那和煦陽光下的嬉戲之聲，鳥鳴蟲吟，以及高山流水般的古箏聲，我感受到了生活的純真與圣潔。
可是，生活并不是想象之中的海市蜃樓，她總是伴隨著苦難和挫折，而正因?yàn)橛辛诉@一切，我們才對(duì)生活無止地追求和無限地仰慕。來源于生活之中的沉重，是因一次在院中看到螞蟻雨前搬食的情景：一只只小小的螞蟻，背負(fù)著質(zhì)量數(shù)倍于己的食物艱難前行著。至今讓我難以忘懷。人，在萬物之中顯得偉大，可以說偉大得無法比擬，但人真正是這樣嗎？非也，人，有時(shí)卻是多么地渺小，渺小得無法想象，這需要我們對(duì)生活的熱愛，對(duì)生活的理解，只有我們鐘情于她，潛心地去耕耘，才顯得尤其地必要。
我每天都在尋找生活的交點(diǎn)，匆匆而過的我怎會(huì)知道，生活是一種想象之中的實(shí)體，除開這一點(diǎn)來說，生活又可以稱為無形的東西，她始終存在于一種深遠(yuǎn)、一種愴然的悲壯,存在于千里大漠奮進(jìn)中，存在于廣闊而幽遠(yuǎn)的荒涼、六合八方的心中
并不是我已達(dá)到那種洞察一切的境界，但有誰又不愛自己呢？自己應(yīng)該活下去，并且要好好地活下去，這是我們對(duì)生活的理解。
不能長駐于想象之外，亦不能躊躇于憂傷和喜悅、痛苦和歡樂之中，這是人存在的法則，也是人面對(duì)生活應(yīng)作出的抉擇。過于沉湎于之外或之中，就不會(huì)真正讀懂絢麗的人生，讀懂豐富的生活。作為萬物之靈的人，倘若被許多無所謂的事情所奴役和控制，將會(huì)多么地可悲！記得有這樣的詩句：
我不是跋涉自己苦澀的生命
我尋找一種永不退色的風(fēng)景
和風(fēng)景中溢滿輝煌的記憶之鳥
一如古印度圣者超脫遙遠(yuǎn)的季節(jié)
就這樣 我吮吸著所有的故事和血液
在生命的每一處風(fēng)景蜿蜒蛇行
毋庸置疑，人，只有善待自己，即使生活中有失意和挫折?？墒侨撕煤玫厣?，就必須要體現(xiàn)出價(jià)值和意義，以及生活本身中所體現(xiàn)出來的偉大，我們也只有不斷去磨練自己，才能在挫折中崛起。古人云：寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。要相信生活是不會(huì)欺騙我們的，一切對(duì)美好的渴望，一切對(duì)歡樂和幸福的追求，和對(duì)未來的向往，總之，所有這一切都源于對(duì)生活最誠摯的熱愛。
人，不能背躬于命運(yùn)；人，不能屈從于生活！
清泉
夏日的一天，有車上山拉水果，我和朋友搭車進(jìn)山采蘑菇。我倆順著野花的芳香，各占一個(gè)綠茵茵的小山頭，開始全面搜索蘑菇。只要看見土質(zhì)松軟的小包，用手輕輕一扒，白生生的蘑菇就被俘了。當(dāng)我們忘乎所以正俘虜著一個(gè)個(gè)胖蘑菇時(shí)，天邊的云朵黑壓壓的壓過來，象是嫉妒我們的收獲，風(fēng)中夾著雨點(diǎn)落下。我倆趕緊靠攏，云越壓越厚，雨越下越大，茫茫草原，山連著山，到哪兒藏身？我們無目標(biāo)的徘徊在雨中，雨象鞭子似的狠狠抽打在身上，我的頭發(fā)貼在額頭上，甚至蓋住了眼睛，衣服僅僅裹著肌膚，上下牙不停地打架。我突然聽見朋友喊：泉，那里有清泉！他拉著我就朝泉的方向跑，我連滾帶爬的跑下山頭，雨打得我?guī)缀跻舷?，任憑朋友的拉扯，我坐在水地上一動(dòng)不動(dòng)。忽然，傳來了“汪汪”的狗叫聲，我忙擦去臉上的雨水一望，朦朧的雨色里立著一頂賬房，一個(gè)藏族老人站在雨中打著手勢(shì)叫我們進(jìn)去，我跳起來三步并作兩步闖入房內(nèi)，一股暖流撲面而來，老人見我倆站著，趕忙拿起大衣鋪在地上，讓我倆坐下，端來了熱騰騰的奶茶，我接過來三口兩口就倒入肚里，老人笑容可掬的又添上一碗，我又事“咕嘟，咕嘟”來了個(gè)碗底朝天，老人還是笑嘻嘻的添了一碗，見我有了些活氣，讓我把外衣脫下放在爐邊烤，他端來炒面用食指和中指滑著碗邊，不一會(huì)兒炒面和酥油就拌好了，再用手捏成團(tuán)遞給我，我貪婪的接過炒面團(tuán)送入嘴里，來不及嚼就咽，恰好卡在了喉嚨中間，我象公雞打鳴又像烏龜縮脖，來了個(gè)大起大落，老人笑著在我背上拍了幾下，順手端起奶茶給我喝了幾口，噎得我眼淚鼻涕往外流，他再次捏起炒面團(tuán)，捏得很小。我看他和朋友打手勢(shì)交談，知道他不會(huì)漢語，朋友也打手勢(shì)邊說：“看到清泉，想這附近準(zhǔn)有人家，就找來了?！睆睦先说氖謩?shì)中，他好像問我們上山干啥？我才發(fā)現(xiàn)蘑菇袋不見了，朋友用手勢(shì)告訴他拾蘑菇，天冷雨大，蘑菇早丟了。他給我們添滿奶茶，停了會(huì)兒披著羊皮襖出去了。
見主人走了，我環(huán)視著他的家，這家除了被褥摞在屋角，靠爐邊的是鍋碗、茶壺和一些日用品，別無其他。我問朋友：這老人歲歲年年在這高寒地帶生活，家境又如此簡(jiǎn)陋，不孤獨(dú)寂寞嗎？“不會(huì)的，有藍(lán)天籠罩，草原為伴，清泉做陪，他很富有。”朋友象詩人一樣說得很堅(jiān)定。
不久，老人回來了。我這時(shí)才注意到那張因強(qiáng)烈紫外線輻射曬黑的面容，歲月在上面刻出了許多紋褶。他手里提著我們的蘑菇袋，笑著指了指山。我全明白了，一股暖流涌上心頭，熱淚在眼眶里滾了又滾。
好多年過去了，這期間我時(shí)常想起草原，不由自主就會(huì)思念那位藏族老人，那灣清澈的泉水……正巧又有車要到那座山里抓羊，我就坐車又到了草原。這季節(jié)已是黃色為主調(diào)，沒費(fèi)勁，我就望見那潭清泉，沿著清泉下去，山腳下扎著黑色的帳房，主人聽見狗叫聲出來，用流利的漢語請(qǐng)我進(jìn)屋，入座，給我端上奶茶。我向他們打聽起那位老人，他說：“已經(jīng)過世了。”我心里“咯噔”一聲，淚水奪眶而出。主人納悶地問我怎么與老人相識(shí)，我講起多年前的那個(gè)故事。他聽完笑了，對(duì)我說：“我們草原人”四海為家，人如清泉，心如藍(lán)天。不過這位老人活得很堅(jiān)強(qiáng)，多年前就患了絕癥，醫(yī)生認(rèn)為他只能活半年，不曾想他多活了一年半。
我問起了泉水為什么“汩汩”的冒氣泡，主人告訴我：“這是清泉在延續(xù)生命?！彬嚾婚g我明白了那年老人聽到“清泉”二字時(shí)，為什么把拇指舉了又舉。遐想時(shí)，一盤熱氣騰騰的羊排端放在面前，主人不停地敬著酒，非讓我吃飽喝足。在盛情中，我不知不覺地進(jìn)入了一種朦朧而又飄忽的境界中，晃晃悠悠的來到清泉旁，醉臥在泉邊，這水真純啊，純得仿佛又望見那位老人的音容笑貌，使人忘卻了滾滾紅塵中的種種喧鬧和煩惱……
開心過日子
過日子就是要過個(gè)開心。
生活中常聽見有人說，活著，太累、太煩。也難怪，成天夢(mèng)想做什么大款；追求那刻意的溫馨浪漫；逼自己做那些根本辦不到的事……如此這般，不累死煩死才怪。
萬事萬物皆有其必然的發(fā)展規(guī)律，生活也不例外，只有順其自然，才能活得自在，活得瀟灑，活得幸福，活得開心。而超越自身的條件，去追求那些本不屬于自己的東西，那就難免在活得很累、很累了！
成天繃緊神經(jīng)板著面孔帶著小心眼做人，把自己搞得心浮氣躁的，值嗎？
過日子，不求轟轟烈烈、瀟瀟灑灑，但求平平淡淡、開開心心，沒有開心的日子的生活，即使權(quán)高位重、財(cái)顯勢(shì)大、聲顯名耀，又有多大意思？“人生不滿百，常杯千歲憂”，倘若僅僅是為了憂國憂民，以天下為己任，那是應(yīng)當(dāng)令人敬仰和學(xué)習(xí)的。倘若僅僅是為了一己之私利，而憂心忡忡，茶飯不思，失魂落魄，實(shí)在是自尋煩惱，自折陽壽。
世上多數(shù)人是為了生存而奔波忙碌的凡夫俗子，反俗中人雖不見得有多高的思想境界，但也并非就是唯利之徒。他們其實(shí)不太看重什么生前身后的名利，他們活的就是現(xiàn)實(shí)，也就是為了活過開心。只要我們拿得起放得下，安心做俗人，開心過日子，樂而笑，悲而哭，在平淡的日子里平平淡淡地生活。
開心過日子，首先要有一份好心境。心境的好壞，在人不在天，在己而不在人。好的心境來自于人性的平和淡泊。平和就是要對(duì)人對(duì)事要想開點(diǎn)，看開點(diǎn)，不必計(jì)較生活中的一得一失。
淡泊就是要超脫物語的困擾、紅塵的誘惑，有登高臨風(fēng)寵辱皆忘的情懷。其實(shí)，保持一份好的心境并不是與世無爭(zhēng)；也不是冷眼旁觀、隨波逐流；更不是封建士大夫式的悠游瀟灑。擁有一份好心境實(shí)在是一種大氣魄。它能超越自我，平凡之中藴含著人生的真諦；它直追自然，讓你享受生活的自然樂趣。
開心過日子，不僅要保持一份好心境，同時(shí)還要擁有一個(gè)溫馨的家。家，是溫馨的港灣。家之完美不在于名貴的擺設(shè)，而是在于“以和為貴”，一個(gè)人什么東西都可以沒有，但是不能沒有一個(gè)溫馨的家?！凹液腿f事興”，人安自開心，也就不難享受到生活的幸福。
過日子就是要過個(gè)開心，只要你擁有一份好的心境，一個(gè)好的家庭，同時(shí)，也擁有一份精神財(cái)富，你就會(huì)擁有一個(gè)真正的幸福人生。
【 作者簡(jiǎn)介】楊炳陽，1958年，山東濰坊人，畢業(yè)于山東大學(xué)中文系，曾在《人民日?qǐng)?bào)》《人民文學(xué)》《詩刊》《大眾日?qǐng)?bào)》《星星詩刊》《青島文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表作品多篇。
