精華熱點(diǎn) 縈牽老印山
作者:楊曉蘭
座落于老印山106號(hào)的老屋,建在一個(gè)小小山坡上。坐北朝南的一排平房,共有六戶人家。住房不大,分前后兩間,后面搭了間廚房。房子前方與岳陽(yáng)師范附屬小學(xué)幾步之遙,與附小幼兒園僅一圍墻之隔。出門下臺(tái)階左拐,穿過(guò)彎曲小巷,可到達(dá)乾明寺馬路。往右拐的小巷,兩邊都是灰色的圍墻,不用走多遠(yuǎn),就到芋頭田街道。相傳乾隆皇帝來(lái)岳州時(shí),在全妃巷(今先鋒路)喝醉酒后,欲抄近路至乾明寺,登山越嶺時(shí)不慎將個(gè)人金印掉于山上,故郡人將此山稱為印山。民國(guó)時(shí)期隨著居住人家增多,逐漸形成S形小巷。1954年鐵路部門在山的南面修建一片新家屬區(qū),又稱新印山,山的北面稱老印山。我們?nèi)以谶@里生活居住了30多年。這些小街小巷,曾經(jīng)從這頭走向那頭,腳步越走越沉穩(wěn),距離越拉越長(zhǎng)遠(yuǎn)。三間相連的小房,像一節(jié)節(jié)小車廂,載著我們的童年,在搖晃中長(zhǎng)大。一、煤油燈我家有四姐弟,小名分別為“玲丫頭”、“蘭丫頭”、“輝伢”、“榮伢”。60年代初搬到老印山時(shí),人生地不熟,隔壁鄰居還沒搬進(jìn)來(lái),周邊寂水冷清,偶而聽到屋后小水塘斷斷續(xù)續(xù)青蛙叫。父母在偏遠(yuǎn)的七里山機(jī)瓦廠上班,只有星期天才回來(lái)。外公在位于南正街“味腴酒家”賣籌收銀,晚上在酒家守店。大部份時(shí)間,是我們姐弟獨(dú)立生活。那年大姐不滿12歲,小弟5歲,日常生活的照料,自然落在大姐肩上。外公只要有空,就回來(lái)瞧瞧,順便帶點(diǎn)菜來(lái)。臨走時(shí),千叮萬(wàn)囑:“玲丫頭,你帶好他們?nèi)齻€(gè),晚上記得閂好門窗,怕強(qiáng)盜進(jìn)來(lái)?!保ㄔ狸?yáng)老話把“小偷”稱“強(qiáng)盜”)。那時(shí)候還沒有架線通電,一盞煤油燈,就是漆黑夜晚的光亮。姐姐熟練操作煤油燈時(shí),我們就圍著桌子津津有味的觀看。她將燈罩輕輕取出,擰開金屬燈套,將煤油小心倒進(jìn)象鼓著肚子的燈座中。燈芯快用完了,就將新燈芯用剪刀剪齊毛毛的線頭,穿過(guò)燈套的小口子,套在燈座上擰緊,然后用舊布將熏黑的玻璃燈罩擦得透亮,就象擺弄一件工藝品。每天姐姐幫我們洗好臉,洗好腳,收拾完房間,就舉著煤油燈,先把第一間房門反鎖,然后走到中間屋把窗戶關(guān)好,再走到廚房檢查木頭門閂。 我們誰(shuí)都不愿呆在移開燈的黑屋子,就按大小排在姐姐身后,每人牽著前面人的衣角,“牽羊羊”般跟著煤油燈光,將每個(gè)房間角落看個(gè)遍,再上床睡覺。姐姐開始伏在四方桌的煤油燈下,讀書寫作業(yè)。有時(shí),外公不放心,店里打烊后,還摸夜路來(lái)看一下。如果窗前有燈,就會(huì)說(shuō):“玲丫頭,早點(diǎn)睏覺,我不進(jìn)來(lái)了?!苯憬憧偸谴穑骸昂?,我做完作業(yè)就睏?!蓖夤瓦@樣默默關(guān)照著我們。星期天,爸媽回到老印山。外公端著小酒杯,坐在門口靠背椅上,一邊抿酒一邊向父母“告狀”:“你們要講下玲丫頭哩,每天讀書讀到辰根(深更)半夜,莫太發(fā)狠噠,能及格就要得了?!苯憬銗圩x書,成績(jī)一直很好。聽外公莫名開口,委屈得哭了起來(lái)。我們年齡小,聽不懂大人們講話的含義。不明白平日和靄可親的外公,怎么突然說(shuō)起姐姐來(lái)了?嘴上不敢說(shuō),心里替姐姐抱不平,都圍著姐姐站著。母親正在洗一大腳盆衣,沒有直接回答外公,而是邊洗邊說(shuō):“玲丫頭,你讀書是好事情,給弟弟妹妹帶了個(gè)好頭?!蹦赣H的話讓我們繃緊的心輕松起來(lái)。母親又發(fā)話:“你們?nèi)齻€(gè)以后也要幫著分擔(dān)家務(wù)事,讓姐姐有時(shí)間早點(diǎn)做作業(yè)。”我們趕緊連連點(diǎn)頭。外公心軟了,無(wú)奈嘆了口氣:“別人屋里的伢崽不讀書,被大人罵起哭。我俚屋里伢崽要讀書,冒得時(shí)間急起哭。玲丫頭,莫哭噠莫哭噠,以后屋里事少做點(diǎn),早點(diǎn)做作業(yè)?!痹瓉?lái)外公是在心痛姐姐。我們好象一下子長(zhǎng)大懂事了。從那以后,我們都爭(zhēng)著做自己的事。我和大弟做完作業(yè),就在煤油燈下陪姐姐,小弟弟沒上學(xué),自然沒有作業(yè)做,也不肯一個(gè)人睡,坐在床邊等著我們。姐姐左勸右哄把我們安頓睡下。待我們進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),她仍在書中游覽。姐姐今年七十有三,是“老三屆”高中畢業(yè)生,參加工作后報(bào)名讀了“電大”。最遺憾的事,就是想讀書時(shí),下放農(nóng)村,冒碰到讀書的好年代。其實(shí),姐姐在煤油燈下讀書的畫面,深深定格在我們腦海,潛移默化引導(dǎo)著我們好好學(xué)習(xí)。她是弟弟妹妹心中一盞明亮的燈。二、爬樹俗話“爺疼長(zhǎng)孫,娘疼滿崽”,小弟弟雖是滿崽,卻是家里管得最嚴(yán)的。倒不是調(diào)皮搗蛋,是因?yàn)樗邅G過(guò)。那時(shí)小弟弟歲把多剛會(huì)走路,半上午突然發(fā)現(xiàn)不見了。當(dāng)年家住寶塔巷,屋前不遠(yuǎn)就是浩淼的洞庭湖,屋后登上石板路通往羊叉街。父母急得扯開喉嚨喊:“榮伢崽,你在哪里喲……”。鄰居們都分頭尋找,河邊,石階梯,羊叉街,南正街都冒見人。母親又一家一家去問,有位伯伯提醒:“只怕要請(qǐng)打鑼的來(lái)喊?!眹^中一位熱心人說(shuō),那邊有戶人家撿了個(gè)細(xì)伢崽,去問問看。母親趕緊找到那間平房,小弟弟正在別人床上呼呼睡著了。原來(lái)小弟弟獨(dú)自一人登上了石板路,一邊走一邊哭。被附近一對(duì)好心爺爺奶奶抱回家喂了飯,然后睡午覺。一場(chǎng)虛驚讓全家嚇得不輕。住到老印山后,小弟弟每天和附近的小伙伴在巷子和學(xué)校里玩,有時(shí)玩得忘了形,要四處喊才回家,為此沒少挨父母的罵。小弟弟7歲那年,吃完早飯一溜煙出去玩,沒多久一瘸一拐回來(lái)了。我正納悶,怎么沒喊就回了?當(dāng)時(shí)父母都不在家,他急急地問:“姐姐,你會(huì)挑刺么?”我這才看清他的狼狽相,穿著單衣單褲的他打雙赤腳,一只褲腿卷著,一只褲腿放下。因?yàn)榕罉渫铝飼r(shí),一根樹梗插進(jìn)了左腿直腳桿上,凸起的皮膚像爬條蚯蚓。嚇得我說(shuō):“我怕挑得?!彼麘┣笳f(shuō):“姐姐,冒關(guān)系,你幫我挑出來(lái)?!敝浪桥赂改富貋?lái)罵。我只得找來(lái)縫衣針,先用手指甲掐,硬硬的樹梗怎么都掐不出來(lái)。弟弟已痛得呲牙咧嘴,我忙停下手說(shuō):“好痛吧。”他咬著牙:“不要緊,你只管挑啰?!蹦哪懿煌茨?,我的手都不聽使喚了,又試著用針一頓鼓搗,樹梗緊粘在肉里紋絲不動(dòng)。我急了,趕緊去隔壁鄰居求助:“陳嬸嬸,榮伢腳上有根樹枝,弄不出來(lái)了?!标悑疒s忙放下手中的活上前察看?!班迒眩业膫€(gè)崽吔,咯是禾里搞的啦?!币宦曮@呼,我和弟弟都恐慌起來(lái)。“咯挑不出來(lái),要到醫(yī)院去!”還是陳嬸有經(jīng)驗(yàn)。聽說(shuō)去醫(yī)院,弟弟認(rèn)為自己闖禍了,堅(jiān)決不肯去。陳嬸一邊安慰一邊從家里拿上錢,背著弟弟就往二醫(yī)院后門跑,我緊隨其后。在醫(yī)院消毒,打麻藥,開刀,縫針,弟弟硬是沒哭一聲。父母回家后,自然對(duì)好鄰居陳嬸嬸感激不盡,還上醫(yī)藥費(fèi),也沒責(zé)罵弟弟。小弟弟爬樹雖然不小心掛了彩,但我還是佩服他的勇敢堅(jiān)強(qiáng)。說(shuō)來(lái)也巧,長(zhǎng)大后的榮伢,成為了一名金色盾牌熱血鑄就的人民警察。和戰(zhàn)友們一道,忠心耿耿守護(hù)一方平安。三、兄弟倆輝伢和榮伢,是我的大弟和小弟。大弟敦厚內(nèi)斂,小弟活躍開朗。雖然性格有差異,但兄弟倆總是心連著心,好事分享,禍?zhǔn)峦?dāng)。搬到老印山第一個(gè)春節(jié),母親細(xì)針密線為四姐弟每人做雙新棉鞋,美觀又保暖。那時(shí)候只有公共廁所。大弟不小心將一只新棉鞋掉進(jìn)了茅坑。不知他們是怎么撈上來(lái)的,也不知怎么蒙混過(guò)的關(guān)。反正除了兄弟倆,全家人都不知道。直到六月太陽(yáng)天,母親洗曬棉鞋,找來(lái)找去少了一雙,大弟才想起掉入茅坑了。母親很生氣,責(zé)怪他為什么不早點(diǎn)告訴家里。好及時(shí)撿起來(lái)洗干凈。見母親在為丟棉鞋之事念叨,小弟趕忙說(shuō)句:“棉鞋還在這里。” 只見他從床底下翻出一團(tuán)廢紙包包,打開一看,新棉鞋面目全非結(jié)成了硬殼殼。母親又好氣又好笑。丟了舍不得,留下不能穿,只能棄之了事。大姐進(jìn)市一中讀初中,上學(xué)早,回家晚。父母就要我多管管弟弟們。說(shuō)是管,其實(shí)就是“監(jiān)督”。 他倆在屋后黃泥土中撿到一枚銅錢,就認(rèn)為那里有“寶藏”。興致勃勃用磚塊瓦片在黃泥土中刨,一文錢都冒找到,弄得一身泥巴糊魯了。父母問情況,我就如實(shí)報(bào)告。還有,倆兄弟經(jīng)常翻爬圍墻,褲子膝蓋磨破了洞,我向父母告狀,他們免不了挨頓批評(píng)。一次,我放學(xué)晚了,他倆把蛋湯都吃光,然后倒碗白開水,放點(diǎn)鹽放點(diǎn)醬油留著。我回家時(shí),他倆熱心地又拿筷子又拿碗,我雖有點(diǎn)奇怪,但肚子餓了只顧吃飯,也沒多想。聽見他倆在一旁“嘿嘿嘿”得意的笑。我不解的問:“笑么哩?”小弟弟現(xiàn)靈泛:“蛋湯被我和哥哥吃完了,這是摻的水?!贝蟮艿苎a(bǔ)充一句:“你冒吃出來(lái)?!边@對(duì)“哼哈二將”,合手打得天衣無(wú)縫。我吃都吃進(jìn)去了,生氣也沒有用了。兄弟倆也有可愛的時(shí)候。讀小學(xué)四年級(jí)的我,患“傷寒”住院,當(dāng)時(shí)已近年關(guān),病友都陸續(xù)出院。輪流陪伴的母親和姐姐還沒有來(lái),我一個(gè)人躺在病房好寂寞。忽見兩個(gè)腦袋在門外探來(lái)探去,原來(lái)是“哼哈二將”。大弟端著一碗菜送到我面前:“給你送了好呷的?!蔽乙豢?,是碗油膩膩的紅燒肉。我問:“誰(shuí)要你們送的?”“我俚自已來(lái)的?!惫皇切值軅z自行商量同來(lái)的?!巴夤珪缘绵??”我猜應(yīng)該是外公準(zhǔn)備的過(guò)年菜?!安粫缘谩!毙值軅z同聲回答。外公做的菜,具有正宗“味腴酒家”口味,在缺油少葷的年代,紅燒肉是兄弟倆的最愛。我住院只能吃清淡,勸他們把紅燒肉又端回去了。但兄弟倆拿心目中最好的美食來(lái)看我,其純真和善良,溫暖感動(dòng)著病床上的我。父母對(duì)兩個(gè)弟弟講得最多的是:在外面莫“撩禍”,莫“跳塑皮”,莫“學(xué)壞樣。”從小就教育他們走正道?!叭龤q看大”,兄弟倆都把父母的話聽進(jìn)去了。在老印山生活的那段時(shí)光,我們家象其他多子女家庭一樣,父母在外忙生計(jì),孩子都是大的帶小的。雖然貧困點(diǎn),但少憂愁很快樂。冉冉歲月,我們不再年少。當(dāng)年的四姐弟,都已兒孫繞膝,跟隨子女分別成為北京、深圳、昆明、長(zhǎng)沙的“候鳥”。晚年特別懷舊,想老印山了,就會(huì)去走一走,看一看。在高樓林立的現(xiàn)代城市,她依然似一個(gè)僻靜的村莊,像一位慈祥的長(zhǎng)者,還保持著整潔的原樣,守候著那個(gè)山坡。那小巷的每一寸泥土都有我的腳印,每個(gè)旮旯都有一個(gè)故事。那盞油燈依然沒有熄滅,那快樂的蛙聲依然在心中回響。漫步彎彎曲徑,回憶熟悉味道,心中便升起親切幸福的歸宿感。親愛的的老印山,那是我們一家養(yǎng)生立命的故鄉(xiāng)。2022年6月10日




