也有今昔對(duì)比,追憶當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā),感嘆如今人在天涯的,如歐陽(yáng)修。他在《臨江仙》中云:“記得金鑾同唱第,春風(fēng)上國(guó)繁華。如今薄宦老天涯......”當(dāng)然,也有感懷當(dāng)年情事的。李商隱有《錦瑟》“此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。” 杜牧有《遣懷》: “十年一覺(jué)揚(yáng)州夢(mèng),贏得青樓薄幸名?!?/div>
在今年父親節(jié)那一天,讀到古廣祥《回憶房東感懷多》一文,頗生出一些莫名的感動(dòng)。當(dāng)代文學(xué)感懷父母者固然很多,感懷老師的也有,但感懷房東的大約絕無(wú)僅有。
在1972年到1974年,古廣祥在海南儋縣縣城求學(xué),寄宿在父親的朋友家中。生活是異常艱辛的。“房東的家是一間十分簡(jiǎn)陋的平房,我就住在屋檐下。屋為陋室,‘床’,實(shí)乃一件大木箱”。“房東伯母,每日天未亮就出門(mén)勞作,天黑才回家,風(fēng)雨無(wú)改。每次回來(lái),她挑著一擔(dān)樵枝或一些地瓜葉回來(lái),‘樵枝’煮飯燒水, ‘地瓜葉’以喂豬也。伯母辛苦謀生,日月煎熬,可謂幾十年如一日。”

古廣祥攝于1974年
雖然如此,但房東古道熱腸,尤為感人。作者自是久久不能忘懷?!熬幼》繓|家數(shù)年,鄰人都知道房東阿婆對(duì)我尤為愛(ài)惜,伯母對(duì)我亦視如自出,偶有好吃的東西,她們總會(huì)給我留上一點(diǎn)。”
扶危濟(jì)困,最打動(dòng)人心的是自己也在危困之中還不忘幫助別人。所以世上真君子難得,而真君子也往往生活在草野之中。所以許多年后,作者都不能忘情。而不能忘情者,往往亦多感恩。
忽然想起《史記》之《魏公子列傳》中的一段話(huà),客有說(shuō)公子曰:“物有不可忘,或有不可不忘。夫人有德于公子,公子不可忘也;公子有德于人,愿公子忘之也”如果有人有恩于你,即使是小恩,不但是“公子不可忘也”;即使我們普通人也是不應(yīng)該忘記的。今日忘小恩,明日負(fù)大義,所謂忘恩負(fù)義,不可不戒之。當(dāng)然,最值得歌頌的是房東。從房東一家身上體現(xiàn)的是“窮不失義”的精神,即人窮志不短。

古廣祥 著
“窮不失義”是孟子說(shuō)的?!睹献樱M心上》曰:“故士窮不失義,達(dá)不離道,窮不失義,故士得己焉;達(dá)不離道,故民不失望焉。”如果全社會(huì)都能做到“窮不失義,達(dá)不離道”,或者“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”,則社會(huì)大治,全國(guó)大治。相反,窮則盜、達(dá)則貪,國(guó)家將大亂。
又忽然想到《三國(guó)志》劉備的一段話(huà)。這也是劉備的老年感懷。話(huà)是這樣的:“勉之,勉之!勿以惡小而為之,勿以善小而不為。惟賢惟德,能服於人?!薄拔鹨陨菩《粸椤保毟F的房東能做到,我們當(dāng)然也能做到?!拔鹨詯盒《鵀橹眲t希望全國(guó)都做到。當(dāng)然,可以先從我做起。這一段話(huà)還可以引申:“勿以恩小而不感”;當(dāng)然更不要因小怨而結(jié)深仇。中國(guó)有一句成語(yǔ)“因小失大”,可作如是觀。
古廣祥先生是以中藥名對(duì)聯(lián)而馳名聯(lián)界。對(duì)房東高義,他也有一副中藥名對(duì)聯(lián)。這一副聯(lián),作者自述:本草對(duì)聯(lián)對(duì)伯母的不計(jì)勞苦和驚人耐力作了闡述。聯(lián)曰:
多頭苦荬拱腰老;
無(wú)粉報(bào)春因地辛。
首先,這是一副中藥名對(duì)聯(lián),聯(lián)中用了四個(gè)中藥名:多頭苦荬、拱腰老;無(wú)粉報(bào)春、因地辛。

辛酸標(biāo)本,立此存照
據(jù)《中國(guó)高等植物圖鑒》,多頭苦荬別名黃花地丁、剪刀草、還魂草等,是菊科植物。據(jù)《植物名實(shí)圖考》,拱腰老是植物草血竭的根或莖。無(wú)粉報(bào)春屬報(bào)春花科,是多年生草本植物。報(bào)春花是春天的信使,是頗具有觀賞價(jià)值的植物之一。因地辛,又名“生姜”。還有別稱(chēng)百辣云、勾裝指等,是姜目、姜科、姜屬系列植物。
四個(gè)藥物名構(gòu)成一副名詞聯(lián)。這一副聯(lián)巧用藥物別名,非深通中藥和對(duì)聯(lián)者不能作,最值得擊賞。其創(chuàng)作精神也頗值得學(xué)習(xí)。另外,此對(duì)聯(lián)就上下比的平仄而言,也是很謹(jǐn)嚴(yán)的。
無(wú)論藥名聯(lián)、人名聯(lián),地名聯(lián)、詞牌名聯(lián),通常都不過(guò)是巧聯(lián)。但巧聯(lián)寫(xiě)得有深刻的社會(huì)意義,才有現(xiàn)實(shí)主義的光輝。古廣祥先生的對(duì)聯(lián)往往如此。
換一個(gè)角度,僅僅就對(duì)聯(lián)論之,這一副對(duì)聯(lián)的“多頭”對(duì)“無(wú)粉”,“拱腰”對(duì)“因地”,“老”對(duì)“辛”,都稱(chēng)得上工整?!翱噍げ恕睂?duì)“報(bào)春花”也不錯(cuò)。說(shuō)來(lái)也巧,生姜也是多頭的,與苦荬的多頭,令對(duì)聯(lián)的一首一尾,相映成趣。

獨(dú)立思考最適用于即將出發(fā)的人
年年辛苦,野菜終老。從這一副對(duì)聯(lián)的立意又聯(lián)想到一首唐詩(shī),即李紳的《憫農(nóng)二首》。上聯(lián)“多頭苦荬拱腰老”正是“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土”的另一種版本;下聯(lián)“無(wú)粉報(bào)春因地辛”豈不正是“春種一粒粟,秋收萬(wàn)顆子”?其有余不盡之意固在不言中。啄木鳥(niǎo)已經(jīng)叫了,春耕已經(jīng)開(kāi)始,報(bào)春的人是沒(méi)有粉色的。

窮不失義。房東夫婦攝于1987年
“多頭苦荬”功效是清熱解毒,“拱腰老”功效是散瘀消毒,“無(wú)粉報(bào)春”功效是解毒(毒蛇咬傷)勞傷。“因地辛”功效是發(fā)汗解毒。又忽發(fā)奇想:用它們組方治療新冠病毒如何?新冠病毒苦民久矣!神醫(yī)不出,如蒼生何?
從美學(xué)角度,將這四味藥或者說(shuō)將這四種植物盆栽在一起,用來(lái)裝飾庭院,應(yīng)當(dāng)是極好的。
寫(xiě)于2022年6月25日

本文作者 劉 鋒
劉鋒,江蘇揚(yáng)州人,天津大學(xué)教授?,F(xiàn)為天津市楹聯(lián)學(xué)會(huì)名譽(yù)副會(huì)長(zhǎng),曾任天津《楹聯(lián)》雜志主編。
對(duì)聯(lián)作品以集句聯(lián)、懷古聯(lián)最有特色,集句聯(lián)300副選入中楹會(huì)主編的《百家聯(lián)稿》。18篇楹聯(lián)研究論文入選“中國(guó)楹聯(lián)(學(xué)會(huì))論壇”,其中《對(duì)聯(lián)起源考證》獲全國(guó)學(xué)術(shù)研討會(huì)論文一等獎(jiǎng)。