
刨蕎麥
(散文)
文/北山虎
進(jìn)了伏天,想起了一句順口溜,“頭伏蘿卜二伏菜,到了三伏撒蕎麥” 。這里是很有講究的,比如早種白菜,不但抵抗病蟲害能力差,而且在生長(zhǎng)后期還容易脫幫;誤了節(jié)氣,縮短了無霜期,會(huì)影響白菜心的重量和質(zhì)量的。
一個(gè)莊稼人知道,最好收拾的是蕎麥。只是刨蕎麥的時(shí)候在三伏,那是一年中陽(yáng)光最毒的時(shí)候,在石板上打一個(gè)雞蛋都能攤成餅。毒毒的太陽(yáng)下輪圓鎬頭,開墾生地刨蕎麥的熱,就可想而知了。
那個(gè)熱,北山虎知道,因?yàn)楸鄙交⑴龠^蕎麥。刨蕎麥其實(shí)就是撒蕎麥,因?yàn)榕倭松狡伦玉R上就撒蕎麥。進(jìn)了伏天生產(chǎn)隊(duì)就歇伏了。所謂“歇伏”其實(shí)就是農(nóng)活不多了,但是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)卻眼睛沒有閑人,總能找些活兒,比如刨蕎麥。

刨蕎麥?zhǔn)蔷芙^女人的,因?yàn)椴环奖?。那個(gè)陣勢(shì),男人們赤裸裸的一字排開,各有各的陣地,是偷不得懶的。刨蕎麥?zhǔn)遣荒艽┮路?,因?yàn)楹箷?huì)溻透褲子;因?yàn)殒€頭帶起的土星子會(huì)讓衣服成為蠟染;因?yàn)楹顾馔傅囊路?,?huì)讓刨蕎麥的人掄起鎬頭有不自在的感覺。在這個(gè)陣勢(shì)里,文明與野蠻的唯一區(qū)別是是否穿內(nèi)褲。紫銅般的脊梁,一個(gè)個(gè)豆粒大小的汗珠淌下來,我們生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)說過的一句話很有文學(xué)味道,這汗“順著屁股溝子流”。
我刨蕎麥總是喜歡挨著吳作恩大伯。這個(gè)老爺子好,從來沒有因?yàn)槲壹业某煞指咂缫曔^我,所以我可以利用這個(gè)機(jī)會(huì)反哺老人家,替他刨上幾鎬。老爺子皮膚特別白,白得不像一個(gè)莊稼人,可是莊稼活兒卻那么的地道。另外老爺子的食指永遠(yuǎn)伸不直,那是1942年六月十三的那天,鬼子由我們村抓人的幸存者,手指是在與敵人搏斗時(shí)被敵人掰傷的,而其他六十三個(gè)人,都在一年內(nèi)死在日本鬼子的鐵嶺監(jiān)獄。
“撒蕎麥”的動(dòng)賓詞組我欣賞,因?yàn)椤叭觥弊趾苄蜗?,它區(qū)別一個(gè)“種”字。撒蕎麥,就是吳作恩老農(nóng)很有風(fēng)度地把蕎麥種漫天花雨般地一揚(yáng),蕎麥落地,絕對(duì)的勻稱。

刨蕎麥不怕下鎬深,不怕鎬頭攬地塊塊體積大。最關(guān)鍵的是土塊要翻利索,讓草和土徹底翻一個(gè)個(gè)兒;草一點(diǎn)綠不露地睡進(jìn)地里,還可以腐爛后當(dāng)肥料的。再用鎬刃鵮鵮翻過來的土,用鎬頭搪平,就等老農(nóng)撒蕎麥了?!笆w麥開花熱死?!?,蕎麥的生長(zhǎng)期,正是晝夜溫差最高的時(shí)候,對(duì)蕎麥?zhǔn)切腋F凇?/p>
而我們刨蕎麥的人也幸福,把刨地時(shí)的木質(zhì)的根捆好,鍋底會(huì)高興的;跳進(jìn)河溝洗澡,全身那個(gè)爽。
蕎麥一撒就省心了,就等霜降后拔蕎麥了。說實(shí)在的,蕎麥并不高產(chǎn),一般是災(zāi)年自救大面積撒。我們年年種植,現(xiàn)在的莊稼人是絕對(duì)不干那成本大于支出的活兒了,但是當(dāng)年,總能給有限口糧添一把糧食呀。
作者簡(jiǎn)介:北山虎,實(shí)名吳虎漢,河北唐山遷西人,老三屆,老知青,開灤退休;1980年開始發(fā)表作品,唐山作家協(xié)會(huì)會(huì)員,老三屆詩(shī)社社長(zhǎng),堅(jiān)持每天一詩(shī)。


作者簡(jiǎn)介:北山虎,實(shí)名吳虎漢,河北唐山遷西人,老三屆,老知青,開灤退休;1980年開始發(fā)表作品,唐山作家協(xié)會(huì)會(huì)員,老三屆詩(shī)社社長(zhǎng),堅(jiān)持每天一詩(shī)。